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sogno per procedere con la partita:
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si interrompe nel momento in
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della struttura. La situazione qui
descritta ¢ solamente una delle
possibili, forse la piti probabile in

una prima partita.
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Grafica, gameplay e reiterazione
come strumenti narrativi
metareferenziali

Un campo innevato, un eliporto, container metallici, telecamere di sorvegli-
anza. Basta una rapida occhiata alla schermata e il giocatore di Metal Gear Solid
4: Guns of the Patriots' fa un salto indietro nel tempo di dieci anni, tornando
ancora una volta ad infiltrarsi nella base militare di Shadow Moses. La grafica
¢ quella della prima PlayStation, una grafica che all’epoca era lo stato dell’arte,
e che ora mostra tutte le sue grossolane imperfezioni. I dieci anni trascorsi
hanno visto susseguirsi due generazioni di console e innumerevoli cambia-
menti dell’estetica e dei linguaggi videoludici. Il mondo ¢ cambiato nella vita
reale cosi come nel gioco.

Passato lo stupore e 'ondata di “nostalgia implosa” (per usare un’espressione
della Slovin®), il giocatore riprende il controllo del personaggio e si dirige, quasi
automaticamente, verso la struttura oltre I'eliporto, dove si imbatte inaspet-
tatamente in un soldato. Preme il tasto X per eseguire una capriola in avanti ¢
neutralizzarlo prima che possa dare I'allarme, ma Snake si limita a sdraiarsi a
terra, offrendo la schiena ai proiettili dell’avversario.

Dallerta ¢ ormai scattata, si avvicinano altre guardie, il giocatore prova ad
affrontarle in un corpo a corpo, ma l'avatar non risponde correttamente ai
comandi. E tutto sbagliato, un climax di tensione, come uno di quegli incubi
nei quali non riesci a muoverti, provi ad urlare ma la voce ti si strozza in gola,
sei paralizzato. Poi, un attimo prima che Snake cada sotto 1 colpi dei soldati ne-
mici, il giocatore capisce perché non riesce a controllare il suo avatar: lo schema
dei tasti nel primo Metal Gear Solid® era completamente diverso da quello a cui &
abituato ora.

Sembra essere game over', ma attraverso una dissolvenza incrociata il
primo piano del volto statico e inespressivo del giovane Snake muta di colpo in
quello rugoso, dettagliato e soprattutto molto piu fotorealistico di Old Snake.
In effetti, era davvero un sogno. Snake stava sognando Shadow Moses, stava
ricordando, come il giocatore, 'avventura vissuta anni prima in quel campo

innevato.
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Sognando Shadow Moses

Mascherata da semplice omaggio nostalgico ai fasti della saga, la sequenza
del sogno di Shadow Moses in Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots & in realta
una riflessione sul medium videoludico. Se in passato, con Metal Gear Solid2:
Sons of Liberty”, il designer e regista Hideo Kojima aveva gia cominciato la sua
disamina critica del medium attraverso eleganti e articolati stratagemmi narra-
tivi € metanarrativi, con continui rimandi alle tematiche della simulazione e
della virtualita, in questo caso si serve della componente visiva del videogioco
per svelarne la natura fittizia. E impossibile, infatti, non notare I'enorme differ-
enza qualitativa che intercorre tra la grafica del titolo per PlayStation 3 e quella
del suo predecessore del 1998, e gia questo basta a ricordare al giocatore che
quello che ha di fronte & un artifizio, una finzione®.

Se superficialmente, infatti, rivedere la vecchia Shadow Moses suscita
nostalgia, ad un livello piu profondo, quasi inconscio, la visione ¢ disturbante,
un vero pugno nell’occhio, perché quell’immagine rozza e abbozzata che ab-
biamo davanti non corrisponde all’immagine mentale che avevamo conservato,
un’immagine che parlava di grafica fenomenale e realismo estremo. Il fatto, poi,
che 1 controlli siano diversi da quelli a cui siamo ormai abituati — cosa che pud
probabilmente portare allo scenario prima descritto — ¢ un’ulteriore beffa: messi
a confronto con un’interfaccia di controllo che appare frustrante e grossolana,
non possiamo che prendere atto dell’evidenza, ossia che Metal Gear Solid altro
non ¢ (e altro non era) che un semplice videogioco.

Il sogno di Shadow Moses ci fa dono del passato e al contempo lo decos-
truisce. Sembrerebbe un controsenso: perché rompere I'incanto del giocatore
e fargli improvvisamente prendere atto della natura virtuale dell’avventura
che sta fruendo? Perché giocare col giocatore ¢ la firma di Kojima, la sua cifra
stilistica. E con Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty che Kojima comincia’ ad
utilizzare la sua opera per riflettere sul medium videogioco stesso, trattando
spesso, come gia detto, le tematiche della simulazione e della virtualita, e innes-
cando un complicato gioco di sovrapposizione tra avatar e giocatore che porta
quest’ultimo a porsi domande sul suo ruolo nella storia, ma anche sulla sua
identita e personalita. Il confine tra cio che ¢ vero e cio che ¢ reale si fa confuso
(sia per 'avatar che per l'utente), quando 1 personaggi del gioco cominciano ad
interpellare direttamente il giocatore. Probabilmente, la scena piti inquietante e
surreale del titolo ¢ quella che ritrae il Colonnello e Rose (in realta intelligenze
artificiali) che si prendono gioco dell’utente, invitandolo a spegnere la console e
facendogli notare che sta giocando da troppo tempo: un tentativo di influenzare
il corso della missione a livello diegetico agendo pero sulla sessione di gioco
nella realta fisica dell'utente.

Un simile escamotage era presente gia nel primissimo Metal Gear®, e questo
¢ solo uno dei tanti casi in cui un elemento di uno dei giochi della serie ricorre
poi nei seguenti. Gran parte delle situazioni presenti in Metal Gear Solid, ad
esempio, sono riprese da Metal Gear 2: Solid Snake’, al punto da far assomigliare

I’episodio per Playstation ad una sorta di remake del predecessore. Ancora, nelle
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Sognando Shadow Moses

sezioni finali di Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty, dei finti game over spiazzano
l'utente, non diversamente da come accadeva nel prequel durante lo scontro con
Psycho Mantis, caratterizzato da falsi reset della console e dalla necessita di in-
serire il controller nel secondo slot per avere la meglio sull’avversario. Lo stesso
scontro con Psycho Mantis viene reinterpretato poi in Metal Gear Solid 4: Guns
of the Patriots, quasi trasformato in un easter egg.

Gli esempi di iterazione di tematiche, archetipi e topoi narrativi all’interno
della serie sono numerosi. In quasi tutti gli episodi ricorre la figura del ninja,
impersonato rispettivamente da Kyle Schneider, Gray Fox, Olga Gurlukovich e
Raiden. Lo stesso accade per le sequenze che si svolgono in tunnel o gallerie: in
Metal Gear Solid, Snake fugge dal suo gemello Liquid a bordo di un’auto in una
galleria; in Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty, invece, a Raiden tocchera attraver-
sare una sezione dell’Arsenal Gear curiosamente denominata colon ascendente.
Anche in Metal Gear Solid 3: Snake Eater'” ritroviamo una simile situazione due
volte: una in cui il protagonista evade da una prigione attraverso le fogne, cor-
rendo lungo il condotto principale e lanciandosi infine nel vuoto, scampando
alla morte per un pelo, ¢ un’altra nel tunnel di Krasnogorje, dove invece si
ritrova ad arrampicarsi su una lunghissima scala a pioli — scena che omaggia
quella della fuga di Snake da Outer Heaven in Metal Gear. Infine, in Metal Gear
Solid 4: Guns of the Patriots, Snake attraversa un lungo corridoio irradiato di mi-
croonde potenzialmente letali.

Questi elementi ricorrenti si collocano a meta strada tra la citazione e il
riciclo di idee, ma tra 1 due ¢ forse quest’ultimo ’aspetto pit interessante. 11
riutilizzo di elementi di gameplay e stratagemmi narrativi ¢ la prassi all’interno
dell’industria dei videogiochi, dominata dall’imperativo del more of the same e
dallo sfruttamento di formule gii sperimentate a discapito di idee innovative''.
Ripresentando, in maniera cosi palese e sfacciata da sembrare quasi parodistica,
personaggi, temi e situazioni all’interno dei vari episodi della serie, Kojima
sembra voler commentare con ironia il costante riciclaggio di contenuti nel
mondo dei videogiochi, mirando a criticare sia I'industria che 1 consumatori
finali. Lironia sta, appunto, nel fatto che lui stesso ne fa un utilizzo smodato,
ma lo fa guidato da una consapevolezza critica, elaborata all’interno di una sorta
di (auto)citazionismo d’autore.

Alla luce delle considerazioni finora fatte, emerge che la sequenza del sogno
di Shadow Moses si inserisce perfettamente all’interno della poetica di Kojima,
che ancora una volta riflette sul medium videoludico, facendolo in questo caso
col mezzo piu palese, quello che spesso (e, altrettanto spesso, a sproposito) viene
considerato l'aspetto pit importante di un videogioco: la grafica.

Fulcro della tecnofilia di molti appassionati di videogiochi, la grafica ¢ da
sempre una delle componenti fondamentali nella valutazione di un’opera mul-
timediale interattiva, sia da parte della critica specialistica che del vasto pub-
blico, soprattutto quando mira a riprodurre fedelmente la realta. Ma la ricerca

smodata del fotorealismo ¢ un’arma a doppio taglio, dal momento che pitt un
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Sognando Shadow Moses

gloco promette immagini che ricalcano il mondo fisico, piu il minimo difetto
grafico ne enfatizza la natura sintetica. Non ¢ un caso che la Nintendo abbia
sempre prosperato soprattutto grazie a giochi dalla grafica in stile cartoon, e che
negli ultimi anni si stiano vedendo sempre piu titoli realizzati in cel shading, pixel
art ¢ altri stili grafici che permettono di bypassare il fotorealismo ottenendo
comunque risultati piacevoli all'occhio. D’altra parte, “le cose per cui si va al
cinema, essere coinvolti nella narrazione, essere commossi dai personaggi, ecc.,
non sono il risultato di una soglia di realismo che ¢ stato raggiunto (dopotutto

1 film in bianco e nero e 1 cartoni hanno la stessa caratteristica di farci coin-

volgere)”!?

, ¢ c10 ¢ valido anche per 1 videogiochi. Anzi, forse per 1 videogiochi
questa regola vale ancora di pit, vista la rapidita con cui 1 mondi virtuali scivol-
ano nell’obsolescenza. La scena del sogno di Shadow Moses contiene un mes-
saggio ben preciso: mai farsi irretire dalle false promesse della tecnologia. Un
messaggio che, come fa notare la critica videoludica Leigh Alexander'?, ritrovi-
amo anche pit avanti nel gioco, quando scopriamo che Johnny riesce ad eludere
il controllo SOP perché non si ¢ mai fatto iniettare delle nanomacchine.

Sognando Shadow Moses, il giocatore viene spinto a riflettere su come la
tecnologia applicata ai videogiochi abbia sempre promesso qualcosa di illusorio,
dalla tanto vagheggiata realta virtuale all'ossimorico film interattivo. Ab-
biamo ottenuto, invece, schiere di sparatutto ¢ giochi d’azione tutti simili tra
di loro che sono andati ad influenzare la stessa serie di Metal Gear. Moltissimi
elementi in Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots, dalla videocamera di gioco
libera al vasto arsenale a disposizione, per arrivare infine ad alcune ambien-
tazioni, suggeriscono un forte ascendente da parte del genere sparatutto, mentre
I'annunciato Metal Gear Rising: Revengeance'* abbraccia pienamente la filosofia
hack ‘n slash, segnando una rottura definitiva col passato della serie.

Quei pochi minuti di gioco raccontano di un passato videoludico ingenuo ¢
genuino, un sogno/ricordo (di Snake, del giocatore, ma anche di Kojima) nos-
talgico e malinconico del tempo in cui 1 videogiochi erano ancora in una sorta
di scalpitante adolescenza. Ma il sogno ¢ finito, interrotto dal frastuono degli

spari di un fucile.
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