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Critical Notes

Come diventare una 
Rockstar.
Gli Houser e l’evoluzione del 

franchise Grand Theft Auto.

Wanted. La storia criminale di Grand Theft Auto, Multiplayer, 2012, il libro scritto 
da David Kushner, giornalista e docente universitario già autore del precedente, 
molto apprezzato, Master of Doom1, è un testo importante per gli studi sui vide-
ogiochi, nonostante non si presenti in apparenza – a partire dal titolo evoca-
tivo – come testo accademico. Del precedente libro Kushner riprende metodo 
e struttura. Il lavoro di indagine origina da una meticolosa e lunga raccolta di 
interviste a dipendenti Rockstar e personaggi che abbiano avuto rapporti con 
gli stessi e ne siano stati segnati in maniera decisiva. Lo stile è il medesimo, una 
narrazione “romanzesca”, basata però su dati acquisiti attraverso la consultazi-
one di fonti primarie (orali e scritte, quali documenti, saggi, studi scientifici). Il 
tentativo di Kushner è di costruire una narrazione per “personaggi” che inter-
vengono, rivelando qualcosa della loro personalità, attraverso le loro stesse frasi 
o le ricostruzioni contestuali, più che attraverso giudizi o analisi dell’autore. In 
questo senso è grande l’abilità del saggista americano di farci percepire quanto 
leggiamo come fosse una “storia” che procede verso un finale consequenziale, 
anche attraverso effetti di suspence. Tale strategia viene perseguita attraverso lo 
stratagemma della sospensione delle vicende biografiche dei singoli personaggi. 
Esse non vengono narrate dall’inizio alla fine con vocazione sintetica, chiaren-
done immediatamente evoluzioni, coerenze o eventuali incongruenze, ma 
per brevi tratti che vengono interrotti in momenti di alta tensione narrativa e 
ripresi in capitoli successivi, ottenendo così un effetto sorpresa per ogni singola 
scelta che essi compiano. Una sorta di “Ringkomposition” piuttosto anomala 
per un testo storico/giornalistico. Da un punto di vista dell’evoluzione tempo-
rale, invece, si seguono le vicende dell’azienda in maniera abbastanza lineare.

Il libro, dunque, si struttura per “blocchi” tematici piuttosto netti ed evi-
denti che possono essere riassunti in storia delle premesse che conducono alla 
nascita di Rockstar, descrizione della poetica dei fratelli Houser, illustrazione 
dell’organizzazione aziendale della stessa, descrizione della suddivisione del lavoro 
e dell’organizzazione dei momenti di “tempo libero” da parte della società, lotta 
per l’affermazione di una lobby dei videogiochi influente nella politica americana, 
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controversie sui contenuti violenti e sessuali dei giochi, descrizione della proce-
dura di realizzazione dei giochi appartenenti al franchise Grand Theft Auto.

Da un punto di vista dell’indagine dei protagonisti della storia ve ne sono 
alcuni che sono narrati esclusivamente per il ruolo che hanno all’interno 
dell’industria dei videogiochi, e per le azioni che intraprendono in essa, ma ve 
ne sono altri che vengono esplorati anche nei tratti psicologici, costruendone 
veri e propri ritratti a tutto tondo. Si potrebbe dire che sono i “protagonisti” 
del libro, dei veri e propri personaggi sfaccettati come in un romanzo. Quali 
sono questi personaggi e quali queste vicende rilevanti? Si tratta dell’evoluzione 
delle traversie personali dei fratelli Houser, e di Sam in particolare, dalle prime 
esperienze in ambiti mediali in Scozia fino alla costruzione della “macchina” 
Rockstar a New York; delle vicende dell’antagonista riconosciuto Jack Thomp-
son, avvocato conservatore, dispregiatore dei prodotti violenti nel mondo dei 
videogiochi, pluripromotore di cause e campagne stampa contro le aziende del 
settore – un vero e proprio “nemico” da abbattere come in un videogame –; 
di quanto succede ai collaboratori più prossimi ai due fratelli Houser (da Dave 
Jones di DMA Design, fino al marxista-stakanovista Will Rompf in Rockstar), 
che vengono seguiti, in tutte le evoluzioni psicologiche, ma solo nel momenti 
in cui entrano in contatto con gli Houser per poi essere elusivi sulla successiva 
esperienza lavorativa e personale.

Anche se il giudizio di Kushner è trattenuto dall’essere esplicito, traspare 
dall’organizzazione dei contenuti. Rockstar e Sam Houser si dimostrano es-
sere soggetti fortemente ambivalenti. Da un lato emerge il grande desiderio di 
costruire un’impresa innovativa, che porti contenuti mai affrontati nel mondo 
dei videogiochi e si strutturi come “diversa” anche nella sua organizzazione, 
dall’altro emerge il rovescio della medaglia di questa impostazione. Sul primo 
versante le linee di tendenza più forti sono quattro. La prima è quella della 
lotta per la garanzia dell’artisticità del videogioco e del suo essere un prodotto 
anche per adulti e non solo per adolescenti (al contrario di quanto inteso spesso 
da politici e stampa generalista a caccia di scandali), con la consequenziale 
difesa del diritto alla libertà di espressione anche per contenuti controversi 
– come al cinema o in un romanzo. La seconda è la volontà di realizzare un 
mondo simulato pienamente realistico e maturo, lontano dalla predilizione per 
elfi e folletti tipica dell’industria videoludica, risultato che si otterrà piena-
mente sono con GTA IV grazie alla potenza raggiunta dall’ hardware e al mo-
tore Euphoria, realizzato da due studenti di zoologia dell’Università di Oxford 
e basato su studi di IA e biomeccanica. Non è irrilevante che tale effetto di 
“mondo vivente” si realizzi con una rappresentazione della città di New York, 
nei confronti della quale Sam Houser, fin dalle sue esperienze adolescenziali 
dimostra un’affezione assoluta2. A questo sentimento è legata la terza variabile, 
ossia il desiderio di costituire la società Rockstar come uno “stile”, tipicamente 
newyorchese, e la consequenziale adozione dello stesso. Il nome stesso, la 
realizzazione di gadget e magliette per fidelizzare i dipendenti, la realizzazione 

2. Curiosamente New York verrà 
riprodotta, nella sua fotografia 
più realistica mai realizzata in 
un medium, grazie all’apporto 
di un gruppo di scozzesi con 
scarsa dimestichezza della città – i 
programmatori della sezione di 
Edimburgo dell’azienda, Rockstar 
North – sguinzagliati a recuperare 
istantanee della metropoli con 
registratori video e audio che poi 
rielaboreranno per realizzare il 
gioco. 
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di un logo con il contributo di un artista “urbano” di fama, i numerosi party 
con spogliarelliste, macchine, grandi alberghi e gare per trangugiare cheese 
balls: tutto viene compiuto nel tentativo di liberare videogioco e videogioca-
tori dalla patina geeky o di emarginazione solitaria che luogo comune vuole 
abbiano, attraverso la proposta di uno stile di “tendenza” newyorkese del quale 
Rockstar è principale incarnazione. In ultimo il vero versante in cui Rockstar 
è stata rivoluzionaria è la promozione dei propri prodotti, con tecniche di guer-
rilla marketing, marketing personalizzato, sfruttamento di scandali creati ad hoc 
a proprio vantaggio e molte altre tecniche pubblicitarie alternative.

L’altro lato della medaglia è costituito da un incrocio di caratteri personali 
e aziendali. Anzitutto è il temperamento malmostoso e collerico di Sam 
Houser ad emergere, in preda a mille idiosincrasie. Si fa notare la sua persino 
irragionevole, talvolta, voglia di non trovar il compromesso. Si rivela inol-
tre la spietatezza dei due fratelli nei confronti del collaboratori che si stiano 
allontanando dal loro modo di vedere la gestione societaria. Questo tratto si 
riconnette a quella che socio-politicamente è l’acquisizione più rilevante del 
libro: la rappresentazione più diretta e brutale del capitalismo sub specie new 
economy. In questo senso i giudizi di Kushner sono impliciti, ma chiari, pur 
nella evidente simpatia per il proprio oggetto di studio. La maggior parte, 
se non tutti i collaboratori più stretti di Rockstar, nel corso del tempo, las-
ciano i due fratelli e si gettano in iniziative alternative, spesso lamentando 
il clima settario e la fedeltà sollecitata con l’impressione fittizia di coolness 
dell’azienda e con gadget da pochi euro, a fronte di discutibili condizioni 
lavorative. I dipendenti, inoltre, spesso denunciano palesi favoritismi interni 
entro Rockstar e orari di lavoro massacranti, che arrivano alle sedici ore 
al giorno. I lavoratori di Rockstar San Diego addirittura promuovono una 
causa contro la casa-madre e arrivano ad un accordo extra-giudiziale. Inoltre 
Rockstar, in questo ed altri casi, soprattutto quello dello scandalo Hot Coffee, 
ovvero il contenuto sessuale rimosso e recuperato per mezzo di tecniche hack-
ing da San Andreas, si è dimostrata poco incline a sostenere pubblicamente le 
proprie ragioni, causando nocumento all’intero settore videoludico. Talvolta 
si è anche rivelata, al di là delle dichiarazioni di circostanza, ostile alla comu-
nità dei giocatori/modders.

Il testo è un buon punto di partenza per futuri studi sulle singole soci-
età videoludiche. La messe di dati raccolti, qui usati con lo scopo di proporre 
un’indagine conoscitiva immediata, hanno anche un’evidente portato storico: 
sarebbe utile che il videogioco, finora oggetto di studi maggiormente fre-
quentato da mediologi che da storici e filologi, possa diventare oggetto di serie 
ricerche d’archivio che ne indaghino anche i modi di produzione, come capita, 
in altro campo d’indagine, per le case cinematografiche. Quanto colpisce, 
inoltre, è l’abilità di Kushner di mescolare le fonti dirette e la narrazione delle 
vicende interne all’azienda con la ricostruzione storico-sociale del contesto e la 
conseguente illustrazione dello “spirito del tempo”. Sono, ad esempio, delu-



Come diventare una Rockstar Issue 02 – 2013

18Federico Giordano http://gamejournal.it/2_giordano2/

cidate con chiarezza le ipocrisie del sistema politico americano (in particolare 
sui temi sesso e violenza), e la totale incapacità di leggere un mezzo che viene 
“infantilizzato” 3 per meri ritorni personali dei politici promotori di leggi cen-
soree. Al quadro positivo va aggiunta la felicità di scrittura dello stile romanz-
esco-giornalistico dell’autore, che accompagna una lettura distesa, scadendo di 
rado nella banalità o eccessiva volgarizzazione. 

3. Si veda in proposito l’intervista 
allo stesso Kushner di Alessandra 
Contin reperibile all’indirizzo: 
http://www.lastampa.it/2012/05/08/
blogs/videogiochi/wanted-la-
storia-criminale-di-grand-theft-
hpGuluV31sC6AUfdhmCBlJ/pagina.
html


