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Critical Notes

Book Review by  
MAURO SALVADOR P. Ortoleva, Dal sesso 

al gioco
Un’ossessione per il XXI° secolo?

In questo pamphlet edito da Espress per la collana “Tazzine di caffé con pan-
na” Ortoleva riprende le fila del discorso avviato ne Il secolo dei media (2008). 
L’autore riparte dalla liberazione sessuale e dalla diffusione della pornografia 
della seconda metà del Novecento per giungere a parlare del contemporaneo 
processo di “ludicizzazione del reale”, un fenomeno che pare investire i me-
dia trasversalmente ma che non si presta a letture immediate o autoevidenti, 
rimanendo legato alla natura processuale e in divenire della pratica ludica. Or-
toleva descrive dunque uno spostamento, dal sesso al gioco, come se si trattasse 
di un ipotetico passaggio di testimone fra le due principali ossessioni sociali 
dell’occidente: il sesso nel XX° secolo, il gioco nel XXI°, dall’homo eroticus 
all’homo ludicus.

Se nel 2008 Ortoleva si era concentrato principalmente sul turpiloquio e 
sulla liberalizzazione della pornografia negli anni settanta del secolo scorso, 
in questo testo parte da più lontano, dall’inizio del Novecento e dalla pratica 
psicanalitica di Freud, giungendo fino al decennio scorso, fra svestizione ed el-
evazione del corpo, ossessioni passate e perversioni contemporanee. Il punto di 
contatto che segna il passaggio fra sesso e gioco emerge dall’osservazione di un 
luogo franco, i siti web destinati a generare incontri sessuali, in cui il sociologo 
francese Lardellier riconosce relazioni di tipo ludico. Il cambiamento in atto è 
allora quello che va dalla ricerca immediata della gratificazione sessuale, pro-
cesso che ha ormai saturato sia il reale che il mediale, al corteggiamento ludico 
che si estende poi alla passione e finanche al matrimonio, “deletteralizzando” 
l’incontro e rendendolo aperto a una serie di metamessaggi in grado di ampli-
arne la rosa di significati. Questo processo di ludicizzazione, ben riconoscibile 
nelle pratiche di ambito sessuale, finisce per estendersi alle pratiche quotidiane 
in toto, producendo l’evoluzione dell’homo ludens, figura trans-storica e trans-
nazionale, in homo ludicus, soggetto “per il quale il gioco si sta facendo stile dif-
fuso e modo di affrontare l’esistenza nel suo insieme”.

Come la ludicizzazione si espliciti nella realtà e nei media, Ortoleva lo 
descrive nella seconda parte del libro, a partire dal fenomeno social game e dalla 
pervasività delle pratiche ludiche a esso legate, passando per l’idea di gioco come 
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metafora, modello e applicazione “per simulare situazioni, per distribuire ruoli, 
per incentivare forme nuove di cooperazione”, fino all’abusata idea di gami-
fication, l’applicazione di presunte dinamiche ludiche a oggetti e pratiche che 
ludiche non sono. Un processo insomma di sconfinamento del gioco oltre i suoi 
luoghi deputati che può assumere da un lato le caratteristiche distopiche del de-
grado sociale (la addiction al gioco d’azzardo per esempio), dall’altro quelle di un 
progressivo distacco dalle cose “serie” della vita che, considerate sotto il filtro di 
questa nuova ludicità metacomunicante, assumono contorni meno grigi.

Secondo l’autore dunque il gioco riesce a far convivere una duplice natura: 
da un lato risorsa culturale ed evolutiva, dall’altro paradosso slegato dalla logica 
ordinaria, pur essendo in grado di aiutare chi gioca a comprenderla. Questa 
natura anarchica, dice Ortoleva, è alla base della “nuova ludicità” ed è fonda-
mentale per quel processo di sconfinamento verso la realtà cui stiamo assis-
tendo. L’homo ludicus tuttavia si deve destreggiare fra “regole auto-imposte” e 
“paradossi insormontabili”, rendendo quantomeno problematico pensare a una 
società fondata su un a figura di questo tipo.

Ortoleva tratta l’attualissimo tema della ludicizzazione del reale con grande 
puntualità e riesce a stabilire una testa di ponte per lo studio di un tema per 
troppo tempo affrontato a livello superficiale attraverso analisi incapaci di ri-
conoscere i processi sociali, mediali e produttivi in grado di raccontare in modo 
significativo un fenomeno in apparenza autoevidente, ma che si mantiene 
emergente e strutturalmente sfuggente in quanto declinazione del “gioco”.
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Critical Notes

Book Review by  
FEDERICO GIORDANO Neoludica: (libro) arte 

e (libro) gioco

Il volume Arte e Videogames. Neoludica 2011-1966, Skira, 2011, a cura di 
Debora Ferrari, e di un gruppo di collaboratori raccolti attorno alla stessa, 
nasce come catalogo di un’importante mostra dedicata ad arte e vide-
ogioco quale evento collaterale della 54ª Biennale di Venezia. Per intendere 
l’operazione sottintesa al testo, per una volta, bisogna partire dalla fine e non 
dall’inizio. Ovvero dall’ultimo intervento contenuto nel libro, quello di 
Jaime D’Alessandro che illustra le estreme difficoltà, superate grazie ad una 
contingenza istituzionale propizia e ad un incrocio di circostanze favorevoli, 
in cui nacque la prima mostra europea (ed italiana) di grande respiro dedicata 
al mondo dei videogiochi, quella Play, il mondo dei videogiochi, che si tenne a 
Roma presso il Palazzo delle Esposizioni nel 2002. La presenza di giovani 
curatori (e allestitori/scenografi-architetti) aveva reso quell’esperienza insolita, 
se non davvero unica nel panorama italiano: grandi budget a disposizione di 
organizzatori giovani, per temi innovativi e non del tutto riconosciuti dal 
sistema istituzionale dell’arte. Sebbene in seguito siano nate iniziative meri-
torie nel campo e l’industria videoludica sia cresciuta, sono dovuti passare 
dieci anni per potere allestire un evento di altrettanto respiro per sede e dis-
ponibilità di risorse proprio Neoludica che riparte dal punto in cui Play si era 
fermata. Neoludica dapprincipio pare fondarsi su due dichiarazioni di poetica 
che ne giustificano la genesi: la prima è, come già detto, la continuità con Play 
nel solco delle grandi mostre-evento, segnalando implicitamente la dignità 
mantenuta, se non rafforzata, del videogioco ad apparire in manifestazioni 
di questo tipo e la volontà di confermare il rapporto videogioco-arte come 
proficuo (qui ancora più esplicitamente che nell’evento romano); la seconda 
è la possibilità di costruire percorsi differenziati e indicare linee di sviluppo 
possibili del rapporto videogioco-arte-cultura. Dunque, sebbene la mostra 
abbia aspirato a divenire un punto di riferimento “generale” e una sintesi 
dello stato dell’arte dei rapporti fra videogioco e arte stessa, all’interno di essa, 
e del catalogo che ne riassume gli esiti, sono riconoscibili delle precise scelte 
curatoriali che si traducono in delle precise selezioni di artisti, opere, temi. 
Qualche anno fa sarebbe stato il videogioco “in quanto tale” ad apparire 
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nell’esposizione (Play, come anche casi successivi, ad esempio la parigina 
Museogames : une histoire à rejouer, del 2010), mentre adesso i tempi sono ma-
turi per potersi, invece, occupare dei dettagli interni al videogioco e al gioco, 
selezionare casi specifici, delle volte anche marginali rispetto alla dimensione 
mainstream del mezzo.

Se questa interpretazione è corretta possiamo provare a verificare quali siano 
alcune delle linee tematiche intraprese dal testo, seguendo le diverse ramifica-
zioni dell’evento. La prima è la questione della identità – possibile, impossibile 
o instabile – “nazionale” del videogioco, ossia l’oggetto dei due saggi gemelli 
iniziali di Domenica Quaranta e Matteo Bittanti – gli studiosi che con più 
costanza negli ultimi anni si sono occupati dei rapporti fra arte e videogioco 
in Italia. Il primo disegna dei brevi profili degli artisti italiani più significativi 
nel campo in questione, il secondo prova a problematizzare, rispetto ad esso, il 
concetto di italianità.

Un altro nucleo di interventi è quello dedicato all’homo ludens. Ci si riferisce 
segnatamente al saggio di Ruggero Eugeni, rivolto al processo di ludicizzazione 
dei media contemporanei, e quello di Chiara Di Stefano, attento alla fusione fra 
gioco ed attività sociale, con particolare riferimento al serious gaming.

Un terzo gruppo di saggi è dedicato a memoria, conservazione e obsoles-
cenza del medium (Charans, Mc Manus, Fallica 3).

Un quarto gruppo di analisi, quello centrale negli obiettivi dei curatori, è 
quello rivolto al rapporto fra arti e videogioco, fortemente propugnato quale 
strutturale nei saggi di Debora Ferrari ed Elena Di Raddo.

Un ulteriore insieme di interventi, in una specificazione del precedente, si 
occupa di rapporti fra videogioco e “altre arti”, come la fotografia (Casero), 
l’architettura (in uno stimolante studio sui concetti di non-luogo e iper-luogo 
applicati al videogame di Alessandra Coppa), la letteratura – nella specifica 
declinazione del romanzo picaresco (Nicolini). Vi è un’altra articolazione di 
questo gruppo in cui si analizzano un’artista o un’opera d’arte, propriamente 
intesi, che abbiano relazioni con la dimensione ludica (You can’t stop o Metamor-
fosi neoludiche per Marianna Santoni, quali testi più estesi, oltre a un certo numero 
di brevi medaglioni dedicati a singole opere e artisti)

Una quinta serie di interventi potrebbe definirsi come l’indagine di alcuni 
prodotti specifici. Si tratta di analisi dedicate a testi con una spiccata vocazione 
artistica pur rimanendo “videogiochi” e non opere d’arte ispirate agli stessi (si 
parla, in particolare, della serie Oddworld e delle realizzazioni dei Tale of Tales).

Una sesta sezione comprende quelli che potremmo definire testimonianze 
esperienziali (Falica 1, D’Alessandro, Balzerani) o testi-Manifesto, dalla spiccata 
evocatività, che prevale nettamente sulla vocazione analitica, e, stilisticamente, 
impregnati di umori che richiamano una funzione poetico-artistica più che 
descrittiva (Luca Traini)

Quanto qui rappresentato non ripercorre pedissequamente la successione dei 
saggi così come presentata dai curatori, quanto piuttosto una possibile ricostru-
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zione alternativa. Da questo si può dedurre una delle caratteristiche del testo: 
l’essere un patchwork di approcci, metodologie, temi. Il numero alto degli inter-
venti (anche in virtù della loro relativa brevità) favorisce possibili aggregazioni 
libere degli stessi, seguendo un percorso di lettura non necessariamente lin-
eare: si potrebbe intravedere in questa possibile strategia di lettura un principio 
interno di “ludicizzazione” del testo, solidale all’oggetto indagato. Sebbene 
poco sopra se ne sia provata una catalogazione, questi stessi interventi, ancora 
una volta in virtù della loro scioltezza e sintesi, non sono sempre catalogabili 
come appartenenti ad un genere o uno stile scientifico, piuttosto che crona-
chistico o testimoniale. Verrebbe deluso, dunque, chi si attendesse un libro che 
segua i criteri usuali della delle edited collection accademiche, o un catalogo di una 
mostra che agisca secondo criteri storico-filologici, vagliando possibili, timide, 
nuove acquisizioni storiche (secondo il “modello Scuderie del Quirinale”per 
le grandi mostre pop dei pittori di età rinascimentale e moderna). Quanto si ha 
è piuttosto un libro “d’avanguardia”, schierato e politico in un certo senso (nel 
suo sostegno alla “artisticità” del mezzo videoludico in continuità con quelle 
delle arti visive propriamente dette e nel suo essere “ludico” come detto), ma 
anche un libro “artistico” in sé. Va fatto cenno, infatti, alla, molto accurata e 
gradevole, veste estetica: carta patinata, come a catalogo si addice, e capitoli 
introdotti da due pagine vuote, dai colori accesi, sulle quali risalta una scritta, 
che trapassa dalla prima alla seconda pagina, nella quale è illustrata una delle 
funzioni che possiamo trovare su un registratore o player video o nei contenuti 
speciali di un film homevideo o di un videogioco stesso (Rec, Rew, Play, 
Forw, Extra Content, Bonus). In ogni capitolo la prima pagina di ciascun sag-
gio o introduzione alle immagini viene presentata nello stesso colore con cui 
vengono proposte le due pagine introduttive del capitolo stesso. Le illustrazioni, 
a colori, sono molte e di ottima qualità, sia all’interno dei saggi più ampi, con 
funzione illustrativa o di accompagnamento, che con valore autonomo, in pic-
cole raccolte di immagini di solito riconducibili ad un unico autore, introdotte 
da una breve nota critica. Questa ultima sezione, assieme a quella dei testi-
Manifesto, dunque, conferma quanto accennato in precedenza: di un catalogo 
di una mostra si tratta e dunque di un “libro d’arte”, ma anche di “libro-arte”, 
di un libro-gioco, che richiama alla mente qualche stimolante provocazione 
avanguardistica.
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Critical Notes

Book Review by

VALENTINA PAGGIARIN T. Mott (a cura di),  
A. Dresseno (ed. it.),  
1001 videogiochi  
da non perdere

1001 videogiochi da non perdere è un ambizioso volume che mira a raccogliere e 
catalogare alcuni tra i videogiochi più significativi pubblicati dal 1979 al 2010: 
1001 giochi selezionati, 1001 schede dettagliate in cui vengono riportati titolo, 
data di pubblicazione, piattaforma, sviluppatore e genere, sempre corredate da 
almeno un’immagine esemplificativa, 1001 scelte operate dal curatore del vol-
ume, nonché caporedattore di EDGE, Tony Mott. 1001 come numero “sim-
metrico”, come lo definisce lo stesso Mott nell’introduzione, ma anche come le 
Mille e una notte, forse: un compendio di universi narrativi in cui immergersi, 
per parafrasare Andrea Dresseno, autore di una delle due interessanti prefazioni 
al volume, nonché curatore dell’edizione italiana.

Perché, in fondo, questa enciclopedia ha una doppia funzione: quella di rac-
cogliere e catalogare in maniera oggettiva e puntuale il materiale videoludico di 
maggior interesse, distribuito dal 1979 a oggi e quella, non meno importante, 
anche se più “nascosta”, di permettere al lettore di rivivere non solo le storie 
dei giochi, ma le proprie storie connesse a quei giochi. Il senso di nostalgia e di 
memoria, di “amarcord” anche, riportato da Peter Molyneaux nella prefazione 
originale, è infatti lo stesso che ho provato sfogliando le pagine del volume. 
Se, all’inizio, pensavo di trovarmi davanti a un freddo resoconto di più di 
trent’anni di videogiochi, ben presto mi sono resa conto che di freddo non c’era 
niente. E così, sfogliando le pagine di questa enciclopedia, ho riaperto i cas-
setti della memoria che contenevano giochi dimenticati su cui ho passato ore e 
giorni e settimane della mia infanzia e della mia adolescenza.

Un “regalo” collaterale non da poco, da parte di un volume sostanzioso (960 
pagine) che ha un prezzo comunque accessibile (€35) e che contiene schede 
complete, ma sintetiche. Oltre ai dati sul singolo gioco, l’autore di ogni scheda 
propone una breve recensione che serve sia a descrivere il gioco che a contestu-
alizzarlo nel panorama videoludico dell’anno di uscita, o a dettagliarne l’impatto 
sui titoli successivi. Le informazioni riportate dagli autori (che sono quasi 40 per 
tutta l’enciclopedia) denotano una profonda conoscenza non solo del gioco in 
questione, ma anche delle ispirazioni precedenti e delle influenze successive del 
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titolo, le migrazioni tra diverse console, le peculiarità del titolo rispetto ai “cug-
ini” dello stesso genere. In alcuni casi, vengono addirittura segnalate le versioni 
di giochi retrò attualmente in vendita su piattaforme come Steam, Xbox Live, 
Wii, PlayStation Network. Ogni videogioco è accompagnato da un’immagine 
esemplificativa che non è mai la semplice immagine di copertina, bensì uno 
screen capture del gioco vero e proprio, che ci comunica immediatamente la cifra 
stilistica, le scelte grafiche e artistiche, nonché il mood del titolo.

La traduzione della versione italiana è estremamente curata: la terminologia 
specifica è ricca e appropriata, i concetti sono resi in modo fedele e corretto 
(la scrittura che riguarda il mondo di EDGE, di solito, è di solito articolata e 
complessa). Grazie alla cura con cui è stato realizzato e tradotto, il volume può 
essere considerato un versatile supporto sia per videogiocatori nostalgici che 
vogliono “fare il punto” sul proprio passato videoludico, sia per chi questo pas-
sato non l’ha mai conosciuto direttamente, sia per gli accademici che possono 
aver bisogno di un compendio quasi omni-comprensivo per un riferimento 
serio e attendibile per ricerche e approfondimenti.

La selezione dei 1001 titoli presentati nel volume potrà sicuramente es-
sere discutibile (e discussa): troppi coin-op, forse, e qualche casa di produzione 
indipendente che viene completamente trascurata (penso, ad esempio, alla 
francese Lexis Numérique, che ha prodotto interessanti titoli come In Memori-
am ed Experience 112), o ancora serie come Alone in the Dark a cui non viene dato 
il peso che si meritano. Tuttavia, la discrezionalità della scelta non può squali-
ficare quello che è un lavoro sicuramente approfondito, appassionato e curato 
e che può, con ogni diritto, essere considerato una pietra miliare nell’editoria 
videoludica.
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Critical Notes

Book Review by

MAURO SALVADOR D. Compagno. 
Dezmond.
Una lettura di Assassin’s Creed 2

In questo diciottesimo volume della floridissima collana “Ludologica. Vide-
ogames d’autore”, curata da Matteo Bittanti e Gianni Canova per l’editore 
Unicopli, Compagno propone un’analisi semiotica di Assassin’s Creed 2 gestendo 
con grande maestria la complessità del metodo scelto. S/Z di Roland Barthes, 
richiamato anche nella storipiatura del nome del protagonista del gioco – Des-
mond – nel titolo del libro, non è infatti il più semplice punto di partenza per 
un analisi che si propone di rendere conto di come funziona il blockbuster di 
Ubisoft e di individuare “le ragioni per cui ha il senso che ha e non un altro”. 
Tuttavia utilizzare il metodo di Barthes permette all’autore da un lato di consid-
erare a priori il gioco come a tutti gli effetti un linguaggio e di conseguenza di 
analizzarlo come tale; dall’altro di ragionare sul videogioco come un medium 
con numerosi tratti comuni ad altri media, un oggetto insomma studiabile con 
gli strumenti teorici affinati in altri campi. L’autore del resto, semiologo di pro-
fessione, non si pone il dubbio sulla leggibilità del videogioco come testo semi-
otico, prendendo una scelta metodologica chiara e decisa fin dalle prime pagine.

Compagno si propone quindi di rallentare il testo, suddividendolo in lessie 
(ne elencherà la bellezza di duecento), e di analizzarne con cura ogni passag-
gio, con particolare attenzione alla struttura narrativa. Nel metodo barthesiano 
infatti il testo va osservato a fondo in modo da poterne estrapolare ogni pos-
sibile significato, tenendo ben presente che l’esempio di massimo interesse è il 
cosidetto “testo illeggibile” e di conseguenza dotato di un potenziale infinito 
di senso. I riferimenti trasversali a livello culturale individuati dall’autore sono 
numerosi e ben argomentati, dalla cultura classica a quella strettamente vid-
eoludica, ma è nel capitolo conclusivo che la lettura principale del testo emerge: 
Assassin’s Creed 2 sarebbe, con buona pace dei game designer di Ubisoft, la 
perfetta metafora di una seduta psicanalitica, con il lettino dell Animus a fare 
da supporto e il viaggio nei ricordi dei propri antenati a rappresentare la ricerca 
nel proprio passato di momenti significativi che si riverberano nel presente. 
Un viaggio nell’inconscio che porta Desmond a riconoscere e rielaborare il 
conflitto con i propri genitori e con le figure che ne fanno le veci, scoprendo al 
contempo la missione che gli è dettata dal diritto di nascita.
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Se si vuole trovare un limite all’analisi di Compagno, si potrebbe dire che 
essa sembra eccessivamente ancorata all’aspetto narrativo del gioco, lasciando 
ogni considerazione sulle specifiche qualità ludiche del testo a osservazioni 
estemporanee. Una, la più interessante forse, richiama la presa di posizione 
semiotica e narratologica dell’autore accennata in apertura: egli distingue due 
tipologie di interattività, push e pull, con la prima a caratterizzare un gameplay, 
il cui estremo è il free roaming, in cui è il giocatore a prendere delle decisioni sui 
percorsi da affrontare e la seconda a descrivere invece un gameplay pre-scripta-
to, in cui il giocatore semplicemente viaggia sui binari della sceneggiatura del 
gioco. I videogiochi migliori secondo Compagno sono quelli che riescono a 
equilibrare queste due fasi senza lasciare il giocatore in balia di sé stesso, privo 
di un’idea su come continuare, e senza costringerlo all’interno di vincoli troppo 
rigidi e invalicabili, rendendo l’esperienza di gioco noiosa. Chi sostiene invece 
una posizione rigidamente ghettizzante per il medium insiste invece sulla sua 
vocazione esclusivamente pull accettandone inflitrazioni push solo nella forma 
assoluta del sandbox. Condivisibili o meno, queste posizioni rimandano a un 
dibatto fra ludologia e narratologia da tempo sopito, ma mai veramente risolto. 
Dezmond è, per concludere, un testo ben scritto, in grado di far convivere due 
nature all’apparenza profondamente contraddittorie: da un lato è una lettura 
specialistica per semiologi; dall’altro è rivolto anche e sopratutto ai profani, 
grazie a una struttura profondamente modulare e ordinata che isola il linguag-
gio specifico senza intaccare la scorrevolezza e la solidità di un’interpretazione 
di Assassin’s Creed 2 a tratti illuminante.
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Critical Notes

Come diventare una 
Rockstar.
Gli Houser e l’evoluzione del 
franchise Grand Theft Auto.

Wanted. La storia criminale di Grand Theft Auto, Multiplayer, 2012, il libro scritto 
da David Kushner, giornalista e docente universitario già autore del precedente, 
molto apprezzato, Master of Doom1, è un testo importante per gli studi sui vide-
ogiochi, nonostante non si presenti in apparenza – a partire dal titolo evoca-
tivo – come testo accademico. Del precedente libro Kushner riprende metodo 
e struttura. Il lavoro di indagine origina da una meticolosa e lunga raccolta di 
interviste a dipendenti Rockstar e personaggi che abbiano avuto rapporti con 
gli stessi e ne siano stati segnati in maniera decisiva. Lo stile è il medesimo, una 
narrazione “romanzesca”, basata però su dati acquisiti attraverso la consultazi-
one di fonti primarie (orali e scritte, quali documenti, saggi, studi scientifici). Il 
tentativo di Kushner è di costruire una narrazione per “personaggi” che inter-
vengono, rivelando qualcosa della loro personalità, attraverso le loro stesse frasi 
o le ricostruzioni contestuali, più che attraverso giudizi o analisi dell’autore. In 
questo senso è grande l’abilità del saggista americano di farci percepire quanto 
leggiamo come fosse una “storia” che procede verso un finale consequenziale, 
anche attraverso effetti di suspence. Tale strategia viene perseguita attraverso lo 
stratagemma della sospensione delle vicende biografiche dei singoli personaggi. 
Esse non vengono narrate dall’inizio alla fine con vocazione sintetica, chiaren-
done immediatamente evoluzioni, coerenze o eventuali incongruenze, ma 
per brevi tratti che vengono interrotti in momenti di alta tensione narrativa e 
ripresi in capitoli successivi, ottenendo così un effetto sorpresa per ogni singola 
scelta che essi compiano. Una sorta di “Ringkomposition” piuttosto anomala 
per un testo storico/giornalistico. Da un punto di vista dell’evoluzione tempo-
rale, invece, si seguono le vicende dell’azienda in maniera abbastanza lineare.

Il libro, dunque, si struttura per “blocchi” tematici piuttosto netti ed evi-
denti che possono essere riassunti in storia delle premesse che conducono alla 
nascita di Rockstar, descrizione della poetica dei fratelli Houser, illustrazione 
dell’organizzazione aziendale della stessa, descrizione della suddivisione del lavoro 
e dell’organizzazione dei momenti di “tempo libero” da parte della società, lotta 
per l’affermazione di una lobby dei videogiochi influente nella politica americana, 

Book Review by
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1. (2004), New York: Random 
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controversie sui contenuti violenti e sessuali dei giochi, descrizione della proce-
dura di realizzazione dei giochi appartenenti al franchise Grand Theft Auto.

Da un punto di vista dell’indagine dei protagonisti della storia ve ne sono 
alcuni che sono narrati esclusivamente per il ruolo che hanno all’interno 
dell’industria dei videogiochi, e per le azioni che intraprendono in essa, ma ve 
ne sono altri che vengono esplorati anche nei tratti psicologici, costruendone 
veri e propri ritratti a tutto tondo. Si potrebbe dire che sono i “protagonisti” 
del libro, dei veri e propri personaggi sfaccettati come in un romanzo. Quali 
sono questi personaggi e quali queste vicende rilevanti? Si tratta dell’evoluzione 
delle traversie personali dei fratelli Houser, e di Sam in particolare, dalle prime 
esperienze in ambiti mediali in Scozia fino alla costruzione della “macchina” 
Rockstar a New York; delle vicende dell’antagonista riconosciuto Jack Thomp-
son, avvocato conservatore, dispregiatore dei prodotti violenti nel mondo dei 
videogiochi, pluripromotore di cause e campagne stampa contro le aziende del 
settore – un vero e proprio “nemico” da abbattere come in un videogame –; 
di quanto succede ai collaboratori più prossimi ai due fratelli Houser (da Dave 
Jones di DMA Design, fino al marxista-stakanovista Will Rompf in Rockstar), 
che vengono seguiti, in tutte le evoluzioni psicologiche, ma solo nel momenti 
in cui entrano in contatto con gli Houser per poi essere elusivi sulla successiva 
esperienza lavorativa e personale.

Anche se il giudizio di Kushner è trattenuto dall’essere esplicito, traspare 
dall’organizzazione dei contenuti. Rockstar e Sam Houser si dimostrano es-
sere soggetti fortemente ambivalenti. Da un lato emerge il grande desiderio di 
costruire un’impresa innovativa, che porti contenuti mai affrontati nel mondo 
dei videogiochi e si strutturi come “diversa” anche nella sua organizzazione, 
dall’altro emerge il rovescio della medaglia di questa impostazione. Sul primo 
versante le linee di tendenza più forti sono quattro. La prima è quella della 
lotta per la garanzia dell’artisticità del videogioco e del suo essere un prodotto 
anche per adulti e non solo per adolescenti (al contrario di quanto inteso spesso 
da politici e stampa generalista a caccia di scandali), con la consequenziale 
difesa del diritto alla libertà di espressione anche per contenuti controversi 
– come al cinema o in un romanzo. La seconda è la volontà di realizzare un 
mondo simulato pienamente realistico e maturo, lontano dalla predilizione per 
elfi e folletti tipica dell’industria videoludica, risultato che si otterrà piena-
mente sono con GTA IV grazie alla potenza raggiunta dall’ hardware e al mo-
tore Euphoria, realizzato da due studenti di zoologia dell’Università di Oxford 
e basato su studi di IA e biomeccanica. Non è irrilevante che tale effetto di 
“mondo vivente” si realizzi con una rappresentazione della città di New York, 
nei confronti della quale Sam Houser, fin dalle sue esperienze adolescenziali 
dimostra un’affezione assoluta2. A questo sentimento è legata la terza variabile, 
ossia il desiderio di costituire la società Rockstar come uno “stile”, tipicamente 
newyorchese, e la consequenziale adozione dello stesso. Il nome stesso, la 
realizzazione di gadget e magliette per fidelizzare i dipendenti, la realizzazione 

2. Curiosamente New York verrà 
riprodotta, nella sua fotografia 
più realistica mai realizzata in 
un medium, grazie all’apporto 
di un gruppo di scozzesi con 
scarsa dimestichezza della città – i 
programmatori della sezione di 
Edimburgo dell’azienda, Rockstar 
North – sguinzagliati a recuperare 
istantanee della metropoli con 
registratori video e audio che poi 
rielaboreranno per realizzare il 
gioco. 
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di un logo con il contributo di un artista “urbano” di fama, i numerosi party 
con spogliarelliste, macchine, grandi alberghi e gare per trangugiare cheese 
balls: tutto viene compiuto nel tentativo di liberare videogioco e videogioca-
tori dalla patina geeky o di emarginazione solitaria che luogo comune vuole 
abbiano, attraverso la proposta di uno stile di “tendenza” newyorkese del quale 
Rockstar è principale incarnazione. In ultimo il vero versante in cui Rockstar 
è stata rivoluzionaria è la promozione dei propri prodotti, con tecniche di guer-
rilla marketing, marketing personalizzato, sfruttamento di scandali creati ad hoc 
a proprio vantaggio e molte altre tecniche pubblicitarie alternative.

L’altro lato della medaglia è costituito da un incrocio di caratteri personali 
e aziendali. Anzitutto è il temperamento malmostoso e collerico di Sam 
Houser ad emergere, in preda a mille idiosincrasie. Si fa notare la sua persino 
irragionevole, talvolta, voglia di non trovar il compromesso. Si rivela inol-
tre la spietatezza dei due fratelli nei confronti del collaboratori che si stiano 
allontanando dal loro modo di vedere la gestione societaria. Questo tratto si 
riconnette a quella che socio-politicamente è l’acquisizione più rilevante del 
libro: la rappresentazione più diretta e brutale del capitalismo sub specie new 
economy. In questo senso i giudizi di Kushner sono impliciti, ma chiari, pur 
nella evidente simpatia per il proprio oggetto di studio. La maggior parte, 
se non tutti i collaboratori più stretti di Rockstar, nel corso del tempo, las-
ciano i due fratelli e si gettano in iniziative alternative, spesso lamentando 
il clima settario e la fedeltà sollecitata con l’impressione fittizia di coolness 
dell’azienda e con gadget da pochi euro, a fronte di discutibili condizioni 
lavorative. I dipendenti, inoltre, spesso denunciano palesi favoritismi interni 
entro Rockstar e orari di lavoro massacranti, che arrivano alle sedici ore 
al giorno. I lavoratori di Rockstar San Diego addirittura promuovono una 
causa contro la casa-madre e arrivano ad un accordo extra-giudiziale. Inoltre 
Rockstar, in questo ed altri casi, soprattutto quello dello scandalo Hot Coffee, 
ovvero il contenuto sessuale rimosso e recuperato per mezzo di tecniche hack-
ing da San Andreas, si è dimostrata poco incline a sostenere pubblicamente le 
proprie ragioni, causando nocumento all’intero settore videoludico. Talvolta 
si è anche rivelata, al di là delle dichiarazioni di circostanza, ostile alla comu-
nità dei giocatori/modders.

Il testo è un buon punto di partenza per futuri studi sulle singole soci-
età videoludiche. La messe di dati raccolti, qui usati con lo scopo di proporre 
un’indagine conoscitiva immediata, hanno anche un’evidente portato storico: 
sarebbe utile che il videogioco, finora oggetto di studi maggiormente fre-
quentato da mediologi che da storici e filologi, possa diventare oggetto di serie 
ricerche d’archivio che ne indaghino anche i modi di produzione, come capita, 
in altro campo d’indagine, per le case cinematografiche. Quanto colpisce, 
inoltre, è l’abilità di Kushner di mescolare le fonti dirette e la narrazione delle 
vicende interne all’azienda con la ricostruzione storico-sociale del contesto e la 
conseguente illustrazione dello “spirito del tempo”. Sono, ad esempio, delu-
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cidate con chiarezza le ipocrisie del sistema politico americano (in particolare 
sui temi sesso e violenza), e la totale incapacità di leggere un mezzo che viene 
“infantilizzato” 3 per meri ritorni personali dei politici promotori di leggi cen-
soree. Al quadro positivo va aggiunta la felicità di scrittura dello stile romanz-
esco-giornalistico dell’autore, che accompagna una lettura distesa, scadendo di 
rado nella banalità o eccessiva volgarizzazione. 

3. Si veda in proposito l’intervista 
allo stesso Kushner di Alessandra 
Contin reperibile all’indirizzo: 
http://www.lastampa.it/2012/05/08/
blogs/videogiochi/wanted-la-
storia-criminale-di-grand-theft-
hpGuluV31sC6AUfdhmCBlJ/pagina.
html

http://www.lastampa.it/2012/05/08/blogs/videogiochi/wanted-la-storia-criminale-di-grand-theft-hpGuluV31sC6AUfdhmCBlJ/pagina.html
http://www.lastampa.it/2012/05/08/blogs/videogiochi/wanted-la-storia-criminale-di-grand-theft-hpGuluV31sC6AUfdhmCBlJ/pagina.html
http://www.lastampa.it/2012/05/08/blogs/videogiochi/wanted-la-storia-criminale-di-grand-theft-hpGuluV31sC6AUfdhmCBlJ/pagina.html
http://www.lastampa.it/2012/05/08/blogs/videogiochi/wanted-la-storia-criminale-di-grand-theft-hpGuluV31sC6AUfdhmCBlJ/pagina.html
http://www.lastampa.it/2012/05/08/blogs/videogiochi/wanted-la-storia-criminale-di-grand-theft-hpGuluV31sC6AUfdhmCBlJ/pagina.html
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Critical Notes

Tom Bissel, Voglia  
di vincere/Extra Lives

Leggere il libro di Tom Bissell Extra lives: Why Video Games Matter, tradotto 
in Italia con il titolo Voglia di vincere, è stata un’impresa. L’impresa di qualcuno 
abituato a muoversi in ambito cinematografico e musicale, ma che affronta 
con l’entusiasmo e le incertezze del neofita i videogames e tutto ciò che riguarda 
la sfera videoludica, nei suoi aspetti creativi, estetici, di design e meccanica di 
gioco. Un’impresa senza dubbio stimolante, che si è rivelata sorprendentemente 
interessante per gli spunti di riflessione tutt’altro che banali che l’autore regala, 
attraverso una narrazione appassionata, ironica e pungente, ma soprattutto det-
tagliata, seguendo la logica dell’analisi personale nei confronti di un’esperienza 
che si rileva essere solamente in parte collettiva, di massa. Perché questo è il 
vero fulcro del discorso: il videogame, forma d’intrattenimento diffusa a livello 
mondiale in forma capillare, è innanzitutto un’esperienza individuale, vissuta di 
volta in volta in maniera unica e peculiare.

Per Bissell, i videogames sono stati, man mano, passatempo, oggetto in-
consapevole (almeno inizialmente) di studio e surrogato virtuale di quotidi-
anità per ben tre anni – trascorsi accumulando un numero spropositato di 
ore al giorno o persino più giorni consecutivi davanti allo schermo. Nel caso 
dell’autore ci troviamo di fronte a una passione reale, incontrollabile e viscerale: 
un aspetto che traspare sin dalla prefazione del testo. Qual è la spinta effettiva 
che lo ha portato a scrivere un libro sull’importanza del mezzo videoludico, 
inteso sia come media socio-culturale, sia come forma d’arte contemporanea? 
La risposta in realtà non è così immediata, e la spiegazione delle motivazioni di 
questa scelta si protrae fino all’ultima pagina dell’appendice finale: rimangono 
ancora, dopo decenni di evoluzione, molti interrogativi irrisolti su che cosa sia 
effettivamente e su cosa ambisca ad essere la forma videoludica, sulle sue pos-
sibilità espressive e su come essa abbia plasmato alcune dinamiche fondamentali 
dell’intrattenimento popolare, cambiando irreversibilmente le aspettative di 
un pubblico di fruitori ed appassionati sempre più vasto ed eterogeneo. Bissell 
motiva la sua indagine, sottolineando ciò che non voleva ottenere dalla stesura 
di Voglia di vincere:

Book Review by
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Non ho scritto questo libro per analizzare le fortune del settore (un argomento del 

quale non potrebbe importarmi di meno) o per fare una cronaca della nascita e 

dell’evoluzione dei videogiochi, e la mia conoscenza degli aspetti più tecnici del 

game design è pressoché inesistente. Ho scritto questo libro in quanto scrittore che 

è anche appassionato di videogiochi, e in queste pagine troverete le mie personali 

opinioni e pensieri su cosa i videogiochi significano per me, sul perché ci gioco e 

sulle domande che mi pongo quando lo faccio1.

Un po’ nerd, un po’ Drugo (come il Lebowski dei fratelli Cohen, abuso peri-
odico di stupefacenti compreso), un po’ sociologo e massmediologo, lo scrittore 
si muove con abilità ed humour nel terreno accidentato dei paradigmi formali 
ed estetici che regolano i diversi generi di giochi, escludendone a priori una 
tipologia – i prodotti per PC, una questione di pura ed arbitraria preferenza – e 
concentrandosi su alcuni tra i migliori games per console dell’ultimo ventennio, 
gran parte dei quali “narrativi” o basati comunque su una storia, e a budget 
considerevolmente elevato, caratteristica che garantisce nella maggior parte dei 
casi una resa impressionante a livello estetico/grafico. L’uso dei superlativi non 
è casuale, in riferimento a questo medium in costante rinnovamento, il quale in-
discutibilmente e in modo del tutto efficace fa leva sulla percezione del reale da 
parte dei propri utenti, tramite un’inesorabile e sotterranea manipolazione della 
sfera emotiva, per proporsi come “modello alternativo” di vita.

L’autore propone, con imparzialità, l’analisi di pregi e difetti di opere come 
Resident Evil, Fallout 3, BioShock, Grand Theft Auto IV, Call of Duty o Braid, sof-
fermandosi in particolare sull’ambivalenza che contraddistingue molte di esse, 
dotate magari di qualità artistica, ma carenti di etica o morale ed esponendo 
legittime motivazioni su come sia ragionevolmente difficile considerare una se-
rie di prodotti, creati con il dichiarato intento di raggiungere un ampio profitto 
economico, culturalmente parificabili ad opere provenienti media di comunica-
zione tradizionali. Bissel precisa – confrontandolo con forme consolidate come 
cinema e letteratura, comparandone le metodologie di linguaggio, descrizione 
e narrazione, ed avvalendosi anche di contributi autorevoli di esperti del set-
tore (game designer, critici e storici) – quanto il videogame sia considerato su larga 
scala la prima “forma d’arte” interattiva ed innegabilmente il medium dominante 
dei nostri tempi, e quanto esso sia legato fortemente al progresso tecnologico e 
dotato di un’immersività ed attrazione nei confronti dei fruitori che altri media 
non hanno. Tali caratteristiche donano al videogioco un potenziale enorme, con 
tutti i vantaggi ed i rischi che tale responsabilità comporta.

Al lettore, sia esso profano, esperto, adepto, o semplicemente curioso, 
rimane il compito di lasciarsi condurre per mano in questo “viaggio di rifles-
sione” dalla prospettiva inedita, arguta e avvincente, scegliendo solo alla fine se 
dare ragione o torto alle teorie di un gamer adorabile sebbene frustrato.

1. Bissell, T. (2010). Extra Lives: 
Why Video Games Matter. New York, 
NY: Random House; edizione 
italiana: traduzione di S. Formiconi 
(2012). Voglia di vincere: perché i 
videogiochi sono importanti. Milano: 
Isbn, p.13.
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Critical Notes

Book Review by

ALEX TRIBELLI D. Felini (a cura di), 
Video game education.
Studi e percorsi  
di formazione

Nei confronti di una trattazione scientifica dei videogame c’è tuttora qualche 
scetticismo. I pregiudizi, più volte denunciati, ancora hanno qualche sussisten-
za: persiste qualche analisi sociale che considera i videogame oggetti diabolici 
che provocano isolamento e comportamenti violenti nei teenager. Pur consta-
tando una progressiva inversione di tendenza, Video game education. Studi e percorsi 
di formazione, curato da Damiano Felini, si propone di sgretolare la concezione 
che la società contemporanea ha dei videogame, dimostrando come questi 
oggetti mediali possono addirittura divenire uno strumento di formazione e 
crescita delle persone.

La pubblicazione è strutturalmente suddivisa in due parti: la prima, “Studi”, 
inquadra i videogame sotto diversi aspetti teorici legati tra loro dalla funzione 
pedagogica che tali oggetti incorporerebbero; la seconda, “Esperienze”, pro-
pone attività pratiche già attuate oppure nuovi percorsi possibili nel campo della 
videogame education. Nei primi capitoli, i diversi autori dei saggi proposti cercano 
di definire i motivi principali per cui si dovrebbe utilizzare il videogame come 
strumento di educazione: stimolare le capacità e abilità dei ragazzi; favorirne 
creatività e immaginazione; misurarsi con situazioni che, in seguito, ritrovereb-
bero nel mondo reale; prendere decisioni; conoscere i valori che stanno alla base 
della società – siano essi positivi o negativi – ma anche favorire la socializzazi-
one dei ragazzi. Sarebbe proprio lo stare al di fuori dei dibattiti che si creano 
attorno a questi nuovi oggetti che favorirebbe l’isolamento sociale.

Un pregiudizio comune che merita di essere sfatato è quello che riguarda la 
violenza: i videogiochi che ne fanno uso come strumento testuale rispondono 
a logiche di mercato: vengono prodotti perché agli utenti piacciono. Bisog-
nerebbe interrogarsi sul perché giochi del genere hanno così successo fra gli 
utenti. Il punto, però, è un altro. La violenza può anche divenire oggetto di un 
videogioco (come lo è stata e lo è tuttora per il cinema) che può essere fruito 
da un utente, ma quest’ultimo dovrebbe acquisire consapevolezza che il vide-
ogame è un prodotto che genera un mondo fittizio, così come lo è la violenza 
rappresentata.
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Damiano Felini propone una vera e propria griglia valutativa dei videogame, 
necessaria per farli comprendere agli utenti che li utilizzano. La necessità di 
comprensione deriva dal fatto che la gran parte dei fruitori utilizza i videogi-
ochi in modalità passiva e non attiva come sembrerebbe: utilizzare un oggetto 
senza coglierne le dinamiche sottintese significa divenirne “schiavi”. Se lo si 
comprende, invece, lo si può padroneggiare e piegare alla propria volontà. La 
dipendenza nei confronti dei videogiochi che si crea negli adolescenti deriva 
proprio dal fatto che essi non conoscano i processi che sono alla base di un vide-
ogame, e che essi considerino i giochi digitali come dei semplici giocattoli, dota-
ti di esclusiva funzione ludica. Da ciò deriva la necessità di educare ai videogame 
facendone cogliere la struttura narrativa; la meccanica di gioco; la dimensione 
spazio-temporale; l’interazione utente-interfaccia; gli aspetti tecnologici e il 
processo produttivo. Come si può ben capire, si tratta di oggetti mediali comp-
lessi formati dall’interazione di diversi linguaggi e media comunicativi.

Ma prima di educare i ragazzi bisogna educare gli adulti: perché essi consid-
erano negativamente il videogioco? I videogiochi non sono poi così diversi dai gi-
ocattoli tradizionali, il fattore problemtico è che sono entrati a far parte della vita 
degli adolescenti soltanto da qualche decennio. Un ‘esigenza che l’autore sotto-
linea è quella della vigilanza genitoriale sulle attività videoludiche dei propri figli: 
Felini individua molte falle nei sistemi di rating: non è l’indicazione del PEGI o 
dell’ESRB a bloccare un ragazzo nell’accedere a un videogioco controverso.

Nel complesso, Video game education. Studi e percorsi di formazione appare come 
un’interessante e utilissima pubblicazione: è agevole da leggere grazie ad una 
scrittura chiara e lineare e si rivolge non solo ad esperti del settore, ma anche 
a chi di videogame ne sa poco. Grazie alle numerose esperienze di labora-
tori effettuati sia tra i genitori che tra gli studenti universitari– proponendo la 
realizzazione di un videogame originale per far capire il processo di creazione 
e produzione che sta alla base come “pretesto” per discutere sull’oggetto medi-
ale – che sono riportate nel testo, il libro diventa uno strumento indispensabile 
e un punto di partenza per chiunque intenda promuovere nuove esperienze di 
videogame education.

Resta, tuttavia, da capire come riuscire a inserire realmente i videogame 
nei percorsi educativi e didattici dei ragazzi, ad esempio nella realtà scolastica 
italiana, legata a modalità d’insegnamento fin troppo tradizionali, poco inclini 
ai new media. L’immagine ha ormai da molto tempo preso il sopravvento sulla 
parola, ma la scuola italiana non se n’è ancora accorta: è forse è necessario un 
ricambio generazionale, nella speranza che questo auspicio si compia rendendo 
il testo di Felini uno strumento utile per questo nuovo corso.
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Critical Notes

ENRICO GANDOLFI The two dimensions as 
a metaphor of control 
in gaming landscapes

Nowadays, the 3D is the main setting of the core game language. The engines 
that structure it are in the heart of economic discourses that cross the entire 
game industry1. Compared to this, 2D (including the perspective visual) be-
comes a sort of nostalgic totem, able to account itself only in indie productions, 
on portable and/or low hardware and in famous sagas that use it as distinctive 
mark. But 2D is not only a residual, resistant memory characterized by an op-
position to mainstream patterns in digital entertainment; again, it’s not a mere 
simplification in gameplay in order to meet casual gamers’ preferences.

2D is still here, if we see it not only as technology: even if our movement 
in virtual space is often three- dimensional (also correlated with iconic control 
and augmented reality that make real or semi-real the input system), our cogni-
tive visualization still follows a map representation, even in AAA productions. 
Referring to Hall, culture is about conceptual maps and shared meanings, 
through two systems of representation

The first enables us to give meaning to the world by constructing a set of correspond-

ences or a chain of equivalences between things … and our system of concepts, our 

conceptual maps. The second depends on constructing a set of correspondences 

between our conceptual maps and a set of signs, arranged or organized into various 

languages which stand for or represent those concepts...The process which links these 

three elements together is what we call representation2.

 Our conceptual maps have to meet the signal systems, which can present 
contiguity in form or not. In digital games representation is a configurative 
one, due to the basic interaction that structures the virtual experience. By the 
way our inner connections can find difficulties in contacting and find coher-
ence in the settings that we live, all symbolic and linked to interpretation3. 
We are referring to the surfaces that frame our perspective in game, giving us 
directions in orienting intentions and actions.

For example, the map in ludic interface is an essential tool with the aim to 
understand the process on the screen, simply the what’s going on excluding not 
essential details. Several times it’s not only functional, but an aesthetic entity, 
source of engagement for the player. Furthermore, when the necessity of man-

1. Bogost, I. (2008). Unit Operations. 
Cambridge, MA: The MIT Press. 

2. Hall, S. (1997). The work 
of representation. In S. Hall, 
Representation: cultural representation 
and signifying practices (pp. 13-74). 
London, UK: Sage, p. 19.

3. Bateson, G. (1972). Steps to an 
Ecology of Mind, San Francisco, CA: 
Chandler & Sharp.  
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age complex structures data results predominant, 2D is the best choice in order 
to improve the usability of the game system and test its core equilibrium (think 
about League of Legends4 or Little Big Planet5). The advantage of a dimension less 
is evident also in Minecraft6, whose 3D is poor and frugal in order to permit a 
clear consideration and lecture of its virtual landscape, a set of reactive data. In 
fact, 2D is characterized by a sort of evoking darkness, because it doesn’t reveal 
anything as 3D does7. 2D conveys a feeling of control, a sort of elegant bright-
ness, because we know it is a screen, a filter, an interpretation; something that 
3D has to sacrifice, due to a third line that wants to report all, dress of modern 
times. The former is the source of dominion, a concentration; the later the 
dilated ground on which I have to move. This switch is still evident in digital 
games, and now the two dimensions may appear more attractive than in the 
past, also because they carry these values and, often, the indie (real or believed) 
making process ideology that becomes culturally significant referring to the 
diffusion of the casual gaming.

The relation between 3D and 2D visualization is more immediate if we use 
as criteria the situational maps (a sort of summing up of the situation in game 
outside the agency; in this medium they are often exteriorized and not only 
mental8) and their importance in interaction. We can observe two main func-
tion-types of these elements:

• Contingent dispositif: here the aim is to describe the situation in its ur-
gency in gaming context. Their presence can be external (the number 
of life points) or internal (like indicative and dynamic colors or inner 
windows, like the armor in Dead Space9). Again, they can comport 
a suspension of the game (the inventory page) or not (the map in the 
screen corner).

• Temporal track: the goal is to trace the past of the gaming session 
(when I have reached some goal, the number of deaths, etc.), searching 
a feeling of ascendance about my experience and the need to fix what 
I have done (an element recurrent also in gamification logic, the quan-
tification of my behavior).

We want to add a third type, the diorama’s one: we are concerning to those 
maps which represent a filter able to symbolize the gaming situation in its 
entirety (in general or in a specific mode) and are active instruments in game 
sessions. It’s a meta and/or lateral vision of the ludic experience that needs a 
distance from living virtual space, even if it’s possible to contextualize them 
(like in the strategic session in Assassin’s Creed: Revelations10). It is the same lens 
of several software created to study game metrics. Their main objective is the 
control one, a task that only 2D can solve for the actual usability; perhaps in 
future media literacy and medium evolution would change this situation.

We can see them working in a very different ways, concerning the type of 
game that we are analyzing. As said, 2D is more useful when I have to manage 
complex problems, but is less appealing for new testosterone audiences and the 

4. Riot Games, USA, 2009. 

5. Media Molecule, UK, 2008.  

6. Markus Persson Markus Notch 
Persson, Mojang, Sweden, 2009-
2011.  

7. Baudrillard, J. (1980). De la 
séduction. Paris, France: Galilèe.  

8. Eugeni, R. (2010). Semiotica dei 
media. Rome, Italy: Carocci.  

9. EA Redwood Shores, USA, 
2008.  

10. Ubisoft, France/Canada, 2011.  
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shift to third dimension can erase immersion (stop the game, change something 
in bi-dimensional frame, return to game; an heavy interface that remember 
me that it’s all an illusion). By the way, this movement in order to manage the 
situation may help the active presence of the player11. Furthermore, there are 
genres in which these jumps are more codified, and appear natural; we can 
observe a sort of constituent issues that mean domestication in game engage-
ment, evident (concerning 2D tools of analysis) in families of games as strategic, 
simulation and role playing (RPG) ones. The paradox is that two dimensional 
approach is useful in general, also to rule AAA productions that try to make 
more complex themselves episode after episode (a quantitative expansion and 
the problem of qualitative control; the return of a more focused gameplay in 
GTA IV12 after GTA: San Andreas13 is due to this). Again, every 2D perspec-
tive conveys a metaphor14 when in connection to other one (2D or 3D). To 
sum up and in the specific, dioramas are pictures of the world I habit that show 
different possibilities of action, in other words creative ways to build meanings 
with consequences in main gaming space. This connection can be positive and 
coherent, or not in synchrony with the rest of text.

There are some interesting cases that can help us to better understand what 
we are talking about:

• Terraria15 is an indie pure 2D experience that stress the bi-dimensional 
representation. The aim of the game is to explore an enormous world 
with a strong crafting system, through a classic platform visual. Here 
2D is the metaphor of an entire culture, the nerd-geek one, that can 
be recollected in its encyclopedic dimension only with a reduction in 
graphic details. In this case, similar to Minecraft, the world is the set of 
data that I have to rule. All is revealed in its artificial essence (we may 
find similarities in modern or post-modern popular culture), and the 
2D permits a pleasure of control also in front of the richness of details 
and elements. The wonder is indirect, filtered by a representation 
that offers an immediate computation (a procedural but also aesthetic 
embrayage).

• Assassin’s Creed: revelations: the fourth episode of the acclaimed Ubisoft 
blockbuster has a strong 3D dimension, improving the aesthetic pleas-
ure typical of this kind of products. By the way the strategic element, 
quite relevant in this game in the tower defense mode (where I have 
to move and lead troops), is served by a strong shift from third person 
as action to third person as point of view, fundamental to oriented the 
player’s decisions in coordinate his group of assassins. This choice seems 
to be brave, if we observe that the tactic logic is external to the genre, 
trying to improve the deepness of the gameplay. But a lot of fans have 
attacked this feature, seen as an external intrusion (in mechanisms but 
also in consequent need to use different tools to introduce them) in a 
specific and established play model. The control that Assassin’s Creed 

11. Slater, M. (2003). A note 
on Presence Terminology. Presence 
connect, 3(3). Retrieved from http://
s3.amazonaws.com/publicationslist.
org/data/melslater/ref-201/a%20
note%20on%20presence%20
terminology.pdf  

12. Rockstar North, Scotland/USA, 
2008.  

13. Rockstar North, Scotland/USA, 
2001.  

14. Johnson, M. & Lakoff, G. 
(1980). Metaphors We Live By. 
University of Chicago Press.  

15. Re-Logic, USA/UK, 2011.  

http://s3.amazonaws.com/publicationslist.org/data/melslater/ref-201/a%20note%20on%20presence%20terminology.pdf 
http://s3.amazonaws.com/publicationslist.org/data/melslater/ref-201/a%20note%20on%20presence%20terminology.pdf 
http://s3.amazonaws.com/publicationslist.org/data/melslater/ref-201/a%20note%20on%20presence%20terminology.pdf 
http://s3.amazonaws.com/publicationslist.org/data/melslater/ref-201/a%20note%20on%20presence%20terminology.pdf 
http://s3.amazonaws.com/publicationslist.org/data/melslater/ref-201/a%20note%20on%20presence%20terminology.pdf 
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saga usually tries to transmit is physical, connected to the avatar, who 
represents an immersion center able to disturb other perspectives. 
Again, there is a strong diorama map in order to control all the infor-
mation about missions and places (etc.), whose importance is growing.

• Shogun 2: Total War16: in this case the game presents two linked di-
mensions. From its predecessors, the 3D battles remains an evident in-
novation in the genre. It is a sort of making concrete (and spectacular) 
the turn-based managerial session (depending on a bird eye perspec-
tive on regions), in which I have to expand my empire. The interest-
ing point is that here the Diorama is essential and can be chosen as 
fundamental dimension to play (I can shifts battles and solve them in 
an automatic way). Sometimes 2D an 3D coexist and their importance 
is in part a decision of the player.

16. The Creative Assembly, UK, 
2002. 



 Issue 02 – 2013

27Gabriele Ferri http://gamejournal.it/2_ferri/

Critical Notes

GABRIELE FERRI Tra advergame 
e mappe online:
Contaminazioni tra Street View 
e discorso pubblicitario

Molti servizi di cartografia online – Google Maps1, Bing Maps2, Nokia Maps3, 
Yandex Maps4 e altri ancora – permettono di esplorare alcuni luoghi da un 
punto di vista quasi in soggettiva, come se l’utente si trovasse effettivamente sul 
posto. Sistemi di questo tipo creano l’illusione di un ambiente tridimensionale 
disponendo lungo percorsi lineari molti panorami, ovvero delle visuali a 360° 
ottenute incollando diverse fotografie.

L’estetica di Google Street View e di prodotti simili fa ormai parte 
dell’immaginario collettivo dei media digitali. In queste pagine, si descriveranno 
nello specifico tre advergame5 che, tra il 2011 e il 2012, hanno preso in prestito 
lo stilema del panorama pseudo-tridimensionale tipico delle mappe online e 
l’hanno ulteriormente ri-mediato adattandolo a finalità promozionali e ludiche.

LA VISUALE IN PRIMA PERSONA NELLA CARTOGRAFIA DIGITALE

Google Street View, un servizio integrato in Google Maps e Google Earth, non è 
stato il primo sito web a permettere di esaminare immagini geografiche quasi 
in prima persona – ma oggi è senz’altro il più noto e riconoscibile. Street View è 
stato presentato al pubblico il 25 maggio 2007, prima mostrando le immagini 
di alcune città degli Stati Uniti ed estendendo poi il servizio ad altre nazioni. 
Oggi, si può accedere a Street View attraverso Google Maps, Google Earth oppure 
tramite app dedicate sulle piattaforme mobile.

Street View ottiene un effetto simile alla visione tridimensionale in soggettiva 
mettendo in sequenza un gran numero di panorami bidimensionali acquisiti con 
uno strumento apposito – uno speciale apparecchio fotografico dotato di nove 
obiettivi, di un sensore GPS e di un apparato in grado di misurare la distanza 
degli oggetti circostanti. Questo macchinario, montato su veicoli che percor-
rono gli spazi desiderati, può digitalizzare immagini con un campo visivo di 
trecentosessanta gradi associando coordinate geografiche precise a ciascun set di 
fotografie scattate. Il sistema sovrappone alle fotografie una linea continua semi-
trasparente che indica i percorsi lungo cui l’utente può muoversi; in prossimità 
di incroci e biforcazioni appaiono più linee per evidenziare le scelte possibili. Gli 
spazi quasi tridimensionali creati con questo sistema vengono visitati spostandosi 

1. Disponibile online: https://maps.
google.com  

2. Disponibile online: http://it.bing.
com/maps  

3. Disponibile online: http://maps.
nokia.com  

4. Disponibile online: http://maps.
yandex.com  

5. Sui giochi persuasivi, il 
riferimento è Bogost, I. (2007). 
Persuasive Games. Cambridge, 
MA: MIT Press. Inoltre, sugli 
advergame: IAB Game Committee 
(2010). Video Game Interactive 
Advertising Platform Status Report. 
Disponibile online: http://www.
iab.net/guidelines/508676/1488/
GamesPlatform; Smith, J. H. & 
Just, S. N. (2009). Playful persuasion: 
the rhetorical potential of advergames. 
Nordicom Review, 30(2), pp. 53-68 
e Cauberghe, V. & De Pelsmacker, 
P. (2010). Advergames: The impact 
of brand prominence and game 
repetition on brand responses. 
Journal of Advertising, 39(1), pp. 5-18. 

https://maps.google.com
https://maps.google.com
http://it.bing.com/maps
http://it.bing.com/maps
http://maps.nokia.com
http://maps.nokia.com
http://maps.yandex.com
http://maps.yandex.com
http://www.iab.net/guidelines/508676/1488/GamesPlatform
http://www.iab.net/guidelines/508676/1488/GamesPlatform
http://www.iab.net/guidelines/508676/1488/GamesPlatform
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lungo percorsi predefiniti e decidendo la direzione del proprio sguardo utilizzan-
do la tastiera o il mouse. In realtà, l’utente di Street View non muove un proprio 
avatar in un vero continuum tridimensionale ma si limita a passare da un punto 
discreto all’altro – l’illusione del movimento viene resa in modo ipersemplifi-
cato con un effetto di dissolvenza incrociata. All’interno di Google Maps, infine, 
gli utenti possono attivare la modalità 3D steroscopic, ottenendo una versione 
stereoscopica che richiede l’uso di occhiali con lenti rosse e ciano.

Si presenteranno nei paragrafi seguenti tre advergame ispirati a Street View e, 
successivamente, se ne discuteranno alcune caratteristiche ludiche e persuasive.

MERCEDES-BENZ: ESCAPE THE MAP

Nel novembre 2011, Mercedes-Benz ha lanciato in Inghilterra la campagna 
pubblicitaria Escape The Map6 per promuovere la sua autovettura C63 AMG.

https://youtu.be/Z8rLyYYzEOo
Si è trattato di un progetto multipiattaforma che – a fianco del sito prin-

cipale escapethemap.com – si è articolato sui social media7, su affissioni alle 
fiancate degli autobus londinesi, su banner pubblicitari nella homepage di You-
Tube e, infine, in una partnership col quotidiano free-press Metro per pubblicare 
alcuni elementi in realtà aumentata8.

La parte propriamente ludica di Escape The Map consisteva in un breve vide-
ogioco, un filmato interattivo con alcuni punti di biforcazione o arresto della 
trama in base agli input dell’utente. All’inizio dell’esperienza videoludica, Marie 
– co-protagonista del gioco – si presenta all’utente spiegando di essere intrappola-
ta nella versione Street View di Hong Kong e di dover fuggire dalla mappa prima il 
suo viso diventi permanentemente sfocato – come quello di tutti gli “abitanti” di 
Street View9. Quindi, l’obiettivo del giocatore è condurla lungo il filmato interat-
tivo verso la via d’uscita dalla mappa virtuale in direzione del mondo reale.

Il livello di difficoltà di Escape The Map è – come di consuetudine per gli 
advergame attuali – decisamente basso: la sfida proposta al giocatore è minima 
per essere accessibile al maggior numero di utenti e per massimizzare la portata 
del messaggio promozionale. Escape the Map è, infatti, sostanzialmente costruito 
su un’unica clip audiovisiva caratterizzata da pochi punti in cui è richiesta 
un’interazione – per esempio, scegliere un percorso o un altro oppure digitare 
un indirizzo stradale in una barra di navigazione. La porzione filmica del gioco 
si basa su una serie di sequenze soggettive in prima persona, con un montaggio 
minimo, che mostrano il procedere del giocatore attraverso l’advergame. Ris-
petto alle piccole dimensioni complessive del gioco, la quantità di effetti speciali 
digitali impiegata è considerevole – i visual di Escape the Map sono realizzati per 
richiamare l’estetica di Street View, mostrando all’interno della diegesi punta-
tori, indicazioni stradali, una search box e altri elementi che di norma apparter-
ebbero all’interfaccia. Sono inoltre presenti altri effetti visivi che simulano le 
imperfezioni e la bassa risoluzione tipiche del caricamento delle mappe online 
con una connessione lenta. Infine, la sfocatura dei volti – una caratteristica ac-

6. Abbott Mead Vickers BBDO, 
UK, 2011. 

7. La co-protagonista della storia 
aveva il proprio canale Twitter 
all’indirizzo @girlinmap e utilizzava 
l’hashtag #escapethemap 

8. Nei giorni stabiliti, Metro 
pubblicava in prima pagina uno 
speciale riquadro apparentemente 
vuoto che, se inquadrato utilizzando 
uno smartphone e la app Blippar, 
rivelava una breve sequenza di 
presentazione del gioco.  

9. Si veda il filmato online 
http://www.youtube.com/
watch?v=Z8rLyYYzEOo&t=0m25s 

https://youtu.be/Z8rLyYYzEOo
http://www.youtube.com/watch?v=Z8rLyYYzEOo&t=0m25s
http://www.youtube.com/watch?v=Z8rLyYYzEOo&t=0m25s
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cidentale inserita da Google in Street View per rispettare le maggiori leggi sulla 
privacy – diventa parte fondamentale della narrazione di Escape the Map, una 
sorta di maledizione o di marchio che segna tutti coloro che sono intrappolati 
nella mappa da troppo tempo.

UNILEVER: MAGNUM PLEASURE HUNT 2

Magnum Pleasure Hunt 2 – Around the World10 è un advergame realizzato per 
promuovere il brand Magnum, una linea di gelati confezionati di proprietà di 
Unilever, ed è il seguito della campagna promozionale Magnum Pleasure Hunt11 
che, in precedenza, si era distinta per la sua efficacia nel coinvolgere un numero 
rilevante di giocatori12.

https://youtu.be/2CdFK1HWRag
Come il suo predecessore, Magnum Pleasure Hunt 2 è un’operazione di co-

marketing: all’interno del gioco compaiono tanto i brand di Magnum quanto 
quelli di altri partner – nello specifico Bvlgari, Quiksilver, KLM Royal Dutch 
Airlines, Hotel Fasano e Bing.

Questo advergame è, in sintesi, un semplice gioco del genere platform in cui 
il giocatore guida il proprio avatar raccogliendo il maggior numero di power-up 
marchiati Magnum lungo un percorso che viene rappresentato a volte in due 
e altre volte in tre dimensioni. L’intreccio narrativo mostra la protagonista del 
gioco attraversare diversi luoghi, New York, Parigi, Rio de Janeiro; in questo 
girovagare, i servizi cartografici Bing Maps e Bing Streetside – analoghi a quelli 
prodotti da Google discussi in precedenza – funzionano come trait d’union tra 
un livello di gioco e il successivo. Così, le transizioni che adottano le visuali di 
Bing Maps mettono in relazione luoghi differenti: si vede la protagonista, per 
esempio, digitare il nome di un negozio in una barra di navigazione appar-
entemente extradiegetica per teletrasportarsi al suo interno, come se cambiare 
punto di vista su Bing Streetside corrispondesse a un vero e proprio spostamento 
fisico all’interno del mondo finzionale del gioco.

STATE FARM: CHAOS IN YOUR TOWN

Chaos in Your Town13 non è propriamente un advergame ma uno strumento 
interattivo e giocoso, messo a disposizione dalla compagnia assicurativa nor-
damericana State Farm per creare alcuni videoclip personalizzati da condivi-
dere sui propri siti di social networking o da inviare agli amici.

https://youtu.be/WCPzfIABvZU
Questo prodotto riprende i temi narrativi e visuali che State Farm aveva già 

esplorato in un precedente spot pubblicitario televisivo intitolato State of Chaos14 
nel quale compaiono due personaggi che commentano, con calma serafica, la 
distruzione di un quartiere da parte di un robot gigante.

https://youtu.be/_DwnA_vrtCo
Chaos in Your Town richiede all’utente di inserire nel sistema un indirizzo 

stradale reale, possibilmente quello della propria abitazione. Se questo si trova 

10. Lowe Brindfors, Svezia, 
2012. Disponibile online: http://
pleasurehunt2.mymagnum.com 

11. Lowe Brindfors, Svezia, 2011. 

12. Cipollone, Q. (2012). Engagement 
e Advergame: la nuova frontiera della 
customer experience. Il caso Magnum – 
Pleasure Hunt. In E. Bonetti (a cura 
di), Casi di marketing, volume 8 (pp. 
172-181) Milano: FrancoAngeli. 

13. DDB, B-Reel, USA, 2011. 
Disponibile online: http://
chaosinyourtown.com  

14. DDB, O Positive Films, USA, 
2011

https://youtu.be/2CdFK1HWRag
https://youtu.be/WCPzfIABvZU
https://youtu.be/_DwnA_vrtCo
http://pleasurehunt2.mymagnum.com
http://pleasurehunt2.mymagnum.com
http://chaosinyourtown.com
http://chaosinyourtown.com
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in un’area coperta dal servizio di Google Street View, viene generato automatica-
mente un filmato il cui lo stesso robot distruttore già apparso nello spot televi-
sivo cammina attraverso le strade vicine all’indirizzo inserito per poi andare a 
disintegrare l’edificio indicato dall’utente. Il filmato così ottenuto può, infine, 
essere condiviso tramite email o social media.

Da un punto di vista formalmente ludologico, Chaos in Your Town non 
contiene gli elementi che caratterizzano videogiochi e advergame – in specifico 
mancano condizioni di vittoria e sconfitta, e l’interattività è ridotta alla sem-
plice immissione di un indirizzo stradale. Si tratta, tuttavia, di un interessante 
esperimento di un uso creativo delle immagini e dei database di Google per 
creare un output che potrebbe essere uno dei primissimi esempi di estetica ma-
chinima prestata al discorso promozionale.

SUL SENSO DI STREET VIEW IN QUESTI ADVERGAME

Le contaminazioni tra i servizi di mappe online e le pratiche di advergaming si 
articolano, come si è delineato finora, a diversi livelli. In questi ultimi paragrafi 
se ne proporrà una descrizione più sistematica partendo dai livelli figurativi e 
proseguendo verso le componenti contestuali, procedurali e di design.

Tutti e tre gli esempi considerati incorporano nelle proprie componenti vis-
uali – figurative o eidetiche – numerosi elementi tipici di Street View o di servizi 
simili. Si va da elementi che transitano direttamente dallo spazio diegetico delle 
mappe online a quello ludico-narrativo dei giochi (per esempio, i volti sfuocati 
in Escape the Map – uguali dal punto di vista visivo a quelli presenti in Street 
View ma dal contenuto narrativo assai diverso) fino ad altri che hanno origine 
nello spazio paratestuale dell’interfaccia e invadono lo spazio ludico/narrativo 
(per esempio, la protagonista di Pleasure Hunt 2 che allunga la mano verso una 
search box esterna al proprio riquadro per scrivervi dentro15, oppure i puntatori 
giganti che cadono e bloccano la strada in Escape the Map16).

Dal punto di vista della composizione e del montaggio delle immagini in 
movimento, soprattutto Pleasure Hunt 2 gioca con la limitazione tecnica che fa 
sì che, in Street View, i passanti appaiano perennemente immobili, congelati sul 
posto mentre il punto di vista dell’utente è mobile.

https://youtu.be/2CdFK1HWRag
La mobilità dell’avatar, opposta all’immobilità dei passanti, è una caratteris-

tica su cui Pleasure Hunt 2 insiste particolarmente costruendovi attorno sia delle 
transizioni non interattive (per esempio, la protagonista che ruba un surf a un 
passante immobile), sia degli elementi di level design.

Dal punto di vista delle competenze enciclopediche e contestuali del gioca-
tore, le immagini mostrate hanno almeno una componente di verosimiglianza: 
si indicano luoghi reali, e li si visualizza (almeno in un primo momento) nella 
stessa modalità che si adotterebbe se si accedesse a Google Maps. Tuttavia, i 
prestiti che i tre advergame traggono dalle immagini di Street View hanno una 
doppia valenza. Da un lato, alcune delle località selezionate ancorano la pratica 

15. Si veda il filmato online 
http://www.youtube.com/
watch?v=2CdFK1HWRag&t= 
2m18s

16. Si veda il filmato online 
http://www.youtube.com/
watch?v=Z8rLyYYzEOo&t=2m17s

https://youtu.be/2CdFK1HWRag
http://www.youtube.com/watch?v=2CdFK1HWRag&t=2m18s
http://www.youtube.com/watch?v=2CdFK1HWRag&t=2m18s
http://www.youtube.com/watch?v=2CdFK1HWRag&t=2m18s
http://www.youtube.com/watch?v=Z8rLyYYzEOo&t=2m17s
http://www.youtube.com/watch?v=Z8rLyYYzEOo&t=2m17s
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videoludica a luoghi specifici con connotazione mitica ed esotica (Parigi, Rio 
de Janeiro, Hong Kong) che rimandando a narrazioni socialmente condivise sui 
temi del lusso, del piacere e della lontananza/alterità. Dall’altro, Chaos in Your 
Town chiede all’utente – già a partire dal titolo – di inserire il proprio indirizzo 
stradale personale e di ridere riconoscendo delle strade che dovrebbero essere 
familiari mentre vengono devastate da un robot distruttore. Questi gameplay, 
in altri termini, ri-mediano e contengono una pratica di secondo livello (utiliz-
zare una mappa online) e, così facendo, mettono in atto una duplice strategia 
semiotica: nei primi due titoli, è presente un riferimento a luoghi lontani, 
esotici, evocativi; mentre Chaos in Your Town acquista senso principalmente se 
l’utente ha modo di riconoscere luoghi a lui familiari.

Inoltre, è interessante considerare la rappresentazione degli spostamenti 
nello spazio, che in tutti e tre gli advergame descritti avvengono spesso quasi 
istantaneamente. In altre parole, le narrazioni messe in scena dai tre giochi 
includono al proprio interno almeno una sorta di teletrasporto. Il robot dev-
astatore di Chaos in Your Town compare dal nulla nel bel mezzo della città da 
distruggere. La Mercedes di Escape the Map, una volta raggiunta la fine del per-
corso, lascia Hong Kong attraverso un portale luminoso. Infine, l’esempio più 
significativo, la protagonista di Pleasure Hunt 2 si sposta all’interno di Parigi in 
molti modi, tra cui digitando in una search box Bvlgari store e premendo invio 
per teletrasportarsi al suo interno.

https://youtu.be/2CdFK1HWRag
Quello che accade qui è una sorta di contaminazione procedurale, per cui 

una caratteristica del funzionamento delle mappe online (il feedback immedi-
ato alle richieste dell’utente) transita nella rappresentazione dello spostamento, 
rendendolo istantaneo come la ricerca su Google Maps.

In conclusione, gli esempi trattati in queste pagine sembrano essere discre-
tamente efficaci dal punto di vista di un discorso pubblicitario e persuasivo. 
Tutti e tre collocano il brand pubblicizzato in una narrazione compiuta, dando 
una certa libertà d’azione all’utente senza che il marchio sia mai oscurato e 
collegando l’immagine della marca ad altre componenti significative (il lusso 
e l’esotico per Magnum, la damigella in pericolo per Mercedes e la distruzi-
one imprevista per State Farm). I tre advergame, inoltre, fanno riferimento a 
una pratica ben nota all’utente – l’uso di mappe online – per contestualizzare e 
ancorare il gameplay nella sua esperienza quotidiana. Purtroppo, ciò che invece 
è deludente per produzioni tecnicamente raffinate è la qualità propriamente 
ludica: manca una sfida rivolta al giocatore, gli elementi interattivi sono pre-
senti solo per coinvolgere l’utente e non per presentare argomentazioni persua-
sive. L’effetto a cui si arriva è quello di un buon prodotto virale, da inoltrare agli 
amici, ma certamente non a una persuasione tramite meccaniche di gioco.

https://youtu.be/2CdFK1HWRag
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Critical Notes

LUCA PAPALE Sognando Shadow 
Moses.
Grafica, gameplay e reiterazione 
come strumenti narrativi 
metareferenziali

Un campo innevato, un eliporto, container metallici, telecamere di sorvegli-
anza. Basta una rapida occhiata alla schermata e il giocatore di Metal Gear Solid 
4: Guns of the Patriots1 fa un salto indietro nel tempo di dieci anni, tornando 
ancora una volta ad infiltrarsi nella base militare di Shadow Moses. La grafica 
è quella della prima PlayStation, una grafica che all’epoca era lo stato dell’arte, 
e che ora mostra tutte le sue grossolane imperfezioni. I dieci anni trascorsi 
hanno visto susseguirsi due generazioni di console e innumerevoli cambia-
menti dell’estetica e dei linguaggi videoludici. Il mondo è cambiato nella vita 
reale così come nel gioco.

Passato lo stupore e l’ondata di “nostalgia implosa” (per usare un’espressione 
della Slovin2), il giocatore riprende il controllo del personaggio e si dirige, quasi 
automaticamente, verso la struttura oltre l’eliporto, dove si imbatte inaspet-
tatamente in un soldato. Preme il tasto X per eseguire una capriola in avanti e 
neutralizzarlo prima che possa dare l’allarme, ma Snake si limita a sdraiarsi a 
terra, offrendo la schiena ai proiettili dell’avversario.

L’allerta è ormai scattata, si avvicinano altre guardie, il giocatore prova ad 
affrontarle in un corpo a corpo, ma l’avatar non risponde correttamente ai 
comandi. È tutto sbagliato, un climax di tensione, come uno di quegli incubi 
nei quali non riesci a muoverti, provi ad urlare ma la voce ti si strozza in gola, 
sei paralizzato. Poi, un attimo prima che Snake cada sotto i colpi dei soldati ne-
mici, il giocatore capisce perché non riesce a controllare il suo avatar: lo schema 
dei tasti nel primo Metal Gear Solid3 era completamente diverso da quello a cui è 
abituato ora.

Sembra essere game over4, ma attraverso una dissolvenza incrociata il 
primo piano del volto statico e inespressivo del giovane Snake muta di colpo in 
quello rugoso, dettagliato e soprattutto molto più fotorealistico di Old Snake. 
In effetti, era davvero un sogno. Snake stava sognando Shadow Moses, stava 
ricordando, come il giocatore, l’avventura vissuta anni prima in quel campo 
innevato.

1. Kojima Productions, Giappone, 
2008.

2. Slovin, R. (2002). Hot Circuits. 
Reflections on the 1989 Video 
Game Exibition of the American 
Museum of the Moving Image. 
In M. J. P. Wolf (a cura di). The 
Medium of the Video Game. Austin: 
University of Texas Press, p. 139. 
Estratto tradotto in italiano dal 
sottoscritto.

3. Konami, Giappone, 1998.

4. Non è necessario morire nel 
sogno per procedere con la partita: 
se si riesce a passare oltre le guardie 
senza scatenare l’allarme, il sogno 
si interrompe nel momento in 
cui Snake si infila in un condotto 
dell’areazione per entrare all’interno 
della struttura. La situazione qui 
descritta è solamente una delle 
possibili, forse la più probabile in 
una prima partita.
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Mascherata da semplice omaggio nostalgico ai fasti della saga, la sequenza 
del sogno di Shadow Moses in Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots è in realtà 
una riflessione sul medium videoludico. Se in passato, con Metal Gear Solid2: 
Sons of Liberty5, il designer e regista Hideo Kojima aveva già cominciato la sua 
disamina critica del medium attraverso eleganti e articolati stratagemmi narra-
tivi e metanarrativi, con continui rimandi alle tematiche della simulazione e 
della virtualità, in questo caso si serve della componente visiva del videogioco 
per svelarne la natura fittizia. È impossibile, infatti, non notare l’enorme differ-
enza qualitativa che intercorre tra la grafica del titolo per PlayStation 3 e quella 
del suo predecessore del 1998, e già questo basta a ricordare al giocatore che 
quello che ha di fronte è un artifizio, una finzione6.

Se superficialmente, infatti, rivedere la vecchia Shadow Moses suscita 
nostalgia, ad un livello più profondo, quasi inconscio, la visione è disturbante, 
un vero pugno nell’occhio, perché quell’immagine rozza e abbozzata che ab-
biamo davanti non corrisponde all’immagine mentale che avevamo conservato, 
un’immagine che parlava di grafica fenomenale e realismo estremo. Il fatto, poi, 
che i controlli siano diversi da quelli a cui siamo ormai abituati – cosa che può 
probabilmente portare allo scenario prima descritto – è un’ulteriore beffa: messi 
a confronto con un’interfaccia di controllo che appare frustrante e grossolana, 
non possiamo che prendere atto dell’evidenza, ossia che Metal Gear Solid altro 
non è (e altro non era) che un semplice videogioco.

Il sogno di Shadow Moses ci fa dono del passato e al contempo lo decos-
truisce. Sembrerebbe un controsenso: perché rompere l’incanto del giocatore 
e fargli improvvisamente prendere atto della natura virtuale dell’avventura 
che sta fruendo? Perché giocare col giocatore è la firma di Kojima, la sua cifra 
stilistica. È con Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty che Kojima comincia7 ad 
utilizzare la sua opera per riflettere sul medium videogioco stesso, trattando 
spesso, come già detto, le tematiche della simulazione e della virtualità, e innes-
cando un complicato gioco di sovrapposizione tra avatar e giocatore che porta 
quest’ultimo a porsi domande sul suo ruolo nella storia, ma anche sulla sua 
identità e personalità. Il confine tra ciò che è vero e ciò che è reale si fa confuso 
(sia per l’avatar che per l’utente), quando i personaggi del gioco cominciano ad 
interpellare direttamente il giocatore. Probabilmente, la scena più inquietante e 
surreale del titolo è quella che ritrae il Colonnello e Rose (in realtà intelligenze 
artificiali) che si prendono gioco dell’utente, invitandolo a spegnere la console e 
facendogli notare che sta giocando da troppo tempo: un tentativo di influenzare 
il corso della missione a livello diegetico agendo però sulla sessione di gioco 
nella realtà fisica dell’utente.

Un simile escamotage era presente già nel primissimo Metal Gear8, e questo 
è solo uno dei tanti casi in cui un elemento di uno dei giochi della serie ricorre 
poi nei seguenti. Gran parte delle situazioni presenti in Metal Gear Solid, ad 
esempio, sono riprese da Metal Gear 2: Solid Snake9, al punto da far assomigliare 
l’episodio per Playstation ad una sorta di remake del predecessore. Ancora, nelle 

5. Konami, Giappone, 2001. 
 
6. È da sottolineare che Metal Gear 
Solid, diversamente dalla maggior 
parte dei videogiochi della sua 
epoca, non faceva uso di filmati 
prerenderizzati per le scene di 
intermezzo, ma utilizzava sempre 
e comunque il motore grafico del 
gioco, per evitare uno “scollamento 
visivo” tra le varie sequenze e 
garantire così coerenza stilistica. 
Dieci anni dopo, Kojima mirerà 
ad ottenere l’effetto contrario, ossia 
porrà a confronto due grafiche 
molto differenti qualitativamente, 
allo scopo di mettere a nudo la 
natura videoludica della sua opera. 

7. Avvisaglie di questa tendenza 
dell’autore si possono, in realtà, 
facilmente individuare anche nei 
capitoli precedenti della serie, ma 
è con questo che Kojima porta la 
riflessione ad un livello più avanzato 
e profondo. Per approfondimenti, si 
veda Fraschini, B. (2003). Metal Gear 
Solid. L’evoluzione del serpente. Milano: 
Unicopli, pp. 115-138.  

8. Konami, Giappone, 1987.

9. Konami, Giappone, 1990. Cfr. 
Adkins, N. (31/01/2012). Lost in 
Translation? A look at the digital 
re-dux and the trends that inspire 
them. 1UP.com. Disponibile 
online: http://www.1up.com/do/
blogEntry?bId=9095000

http://www.1up.com/do/blogEntry?bId=9095000
http://www.1up.com/do/blogEntry?bId=9095000
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sezioni finali di Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty, dei finti game over spiazzano 
l’utente, non diversamente da come accadeva nel prequel durante lo scontro con 
Psycho Mantis, caratterizzato da falsi reset della console e dalla necessità di in-
serire il controller nel secondo slot per avere la meglio sull’avversario. Lo stesso 
scontro con Psycho Mantis viene reinterpretato poi in Metal Gear Solid 4: Guns 
of the Patriots, quasi trasformato in un easter egg.

Gli esempi di iterazione di tematiche, archetipi e tòpoi narrativi all’interno 
della serie sono numerosi. In quasi tutti gli episodi ricorre la figura del ninja, 
impersonato rispettivamente da Kyle Schneider, Gray Fox, Olga Gurlukovich e 
Raiden. Lo stesso accade per le sequenze che si svolgono in tunnel o gallerie: in 
Metal Gear Solid, Snake fugge dal suo gemello Liquid a bordo di un’auto in una 
galleria; in Metal Gear Solid 2: Sons of Liberty, invece, a Raiden toccherà attraver-
sare una sezione dell’Arsenal Gear curiosamente denominata colon ascendente. 
Anche in Metal Gear Solid 3: Snake Eater10 ritroviamo una simile situazione due 
volte: una in cui il protagonista evade da una prigione attraverso le fogne, cor-
rendo lungo il condotto principale e lanciandosi infine nel vuoto, scampando 
alla morte per un pelo, e un’altra nel tunnel di Krasnogorje, dove invece si 
ritrova ad arrampicarsi su una lunghissima scala a pioli – scena che omaggia 
quella della fuga di Snake da Outer Heaven in Metal Gear. Infine, in Metal Gear 
Solid 4: Guns of the Patriots, Snake attraversa un lungo corridoio irradiato di mi-
croonde potenzialmente letali.

Questi elementi ricorrenti si collocano a metà strada tra la citazione e il 
riciclo di idee, ma tra i due è forse quest’ultimo l’aspetto più interessante. Il 
riutilizzo di elementi di gameplay e stratagemmi narrativi è la prassi all’interno 
dell’industria dei videogiochi, dominata dall’imperativo del more of the same e 
dallo sfruttamento di formule già sperimentate a discapito di idee innovative11. 
Ripresentando, in maniera così palese e sfacciata da sembrare quasi parodistica, 
personaggi, temi e situazioni all’interno dei vari episodi della serie, Kojima 
sembra voler commentare con ironia il costante riciclaggio di contenuti nel 
mondo dei videogiochi, mirando a criticare sia l’industria che i consumatori 
finali. L’ironia sta, appunto, nel fatto che lui stesso ne fa un utilizzo smodato, 
ma lo fa guidato da una consapevolezza critica, elaborata all’interno di una sorta 
di (auto)citazionismo d’autore.

Alla luce delle considerazioni finora fatte, emerge che la sequenza del sogno 
di Shadow Moses si inserisce perfettamente all’interno della poetica di Kojima, 
che ancora una volta riflette sul medium videoludico, facendolo in questo caso 
col mezzo più palese, quello che spesso (e, altrettanto spesso, a sproposito) viene 
considerato l’aspetto più importante di un videogioco: la grafica.

Fulcro della tecnofilia di molti appassionati di videogiochi, la grafica è da 
sempre una delle componenti fondamentali nella valutazione di un’opera mul-
timediale interattiva, sia da parte della critica specialistica che del vasto pub-
blico, soprattutto quando mira a riprodurre fedelmente la realtà. Ma la ricerca 
smodata del fotorealismo è un’arma a doppio taglio, dal momento che più un 

10. Konami, Giappone, 2004.

11. Cfr. Bittanti, M. (11/06/2011). 
“PRINTED MATTER: Il 
REPLAY uccide il PLAY: la 
retromania videoludica (Rolling 
Stones)”. Mattscape.com. 
Disponibile online: http://www.
mattscape.com/2011/11/printed-
matter-il-replay-che-uccide-il-play-
la-retromania-videoludica-rolling-
stone.html  

http://www.mattscape.com/2011/11/printed-matter-il-replay-che-uccide-il-play-la-retromania-videoludica-rolling-stone.html
http://www.mattscape.com/2011/11/printed-matter-il-replay-che-uccide-il-play-la-retromania-videoludica-rolling-stone.html
http://www.mattscape.com/2011/11/printed-matter-il-replay-che-uccide-il-play-la-retromania-videoludica-rolling-stone.html
http://www.mattscape.com/2011/11/printed-matter-il-replay-che-uccide-il-play-la-retromania-videoludica-rolling-stone.html
http://www.mattscape.com/2011/11/printed-matter-il-replay-che-uccide-il-play-la-retromania-videoludica-rolling-stone.html


Sognando Shadow Moses Issue 02 – 2013

36Luca Papale http://gamejournal.it/2_papale/

gioco promette immagini che ricalcano il mondo fisico, più il minimo difetto 
grafico ne enfatizza la natura sintetica. Non è un caso che la Nintendo abbia 
sempre prosperato soprattutto grazie a giochi dalla grafica in stile cartoon, e che 
negli ultimi anni si stiano vedendo sempre più titoli realizzati in cel shading, pixel 
art e altri stili grafici che permettono di bypassare il fotorealismo ottenendo 
comunque risultati piacevoli all’occhio. D’altra parte, “le cose per cui si va al 
cinema, essere coinvolti nella narrazione, essere commossi dai personaggi, ecc., 
non sono il risultato di una soglia di realismo che è stato raggiunto (dopotutto 
i film in bianco e nero e i cartoni hanno la stessa caratteristica di farci coin-
volgere)”12, e ciò è valido anche per i videogiochi. Anzi, forse per i videogiochi 
questa regola vale ancora di più, vista la rapidità con cui i mondi virtuali scivol-
ano nell’obsolescenza. La scena del sogno di Shadow Moses contiene un mes-
saggio ben preciso: mai farsi irretire dalle false promesse della tecnologia. Un 
messaggio che, come fa notare la critica videoludica Leigh Alexander13, ritrovi-
amo anche più avanti nel gioco, quando scopriamo che Johnny riesce ad eludere 
il controllo SOP perché non si è mai fatto iniettare delle nanomacchine.

Sognando Shadow Moses, il giocatore viene spinto a riflettere su come la 
tecnologia applicata ai videogiochi abbia sempre promesso qualcosa di illusorio, 
dalla tanto vagheggiata realtà virtuale all’ossimorico film interattivo. Ab-
biamo ottenuto, invece, schiere di sparatutto e giochi d’azione tutti simili tra 
di loro che sono andati ad influenzare la stessa serie di Metal Gear. Moltissimi 
elementi in Metal Gear Solid 4: Guns of the Patriots, dalla videocamera di gioco 
libera al vasto arsenale a disposizione, per arrivare infine ad alcune ambien-
tazioni, suggeriscono un forte ascendente da parte del genere sparatutto, mentre 
l’annunciato Metal Gear Rising: Revengeance14 abbraccia pienamente la filosofia 
hack ‘n slash, segnando una rottura definitiva col passato della serie.

Quei pochi minuti di gioco raccontano di un passato videoludico ingenuo e 
genuino, un sogno/ricordo (di Snake, del giocatore, ma anche di Kojima) nos-
talgico e malinconico del tempo in cui i videogiochi erano ancora in una sorta 
di scalpitante adolescenza. Ma il sogno è finito, interrotto dal frastuono degli 
spari di un fucile.

12. Grigoletto, F. (2006). Videogiochi 
e cinema. Interattività, temporalità, 
tecniche narrative e modalità di fruizione. 
Bologna: Clueb, p. 80.  

13. Citata in Bissell, T. (2010). Extra 
Lives. Why Video Games Matter. New 
York, NY: Pantheon Books, p. 187.  

14. Platinum Games, Giappone, 
2013.  
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Critical Notes

Interview by

JUDD ETHAN RUGGILL 
& KEN S. MCALLISTER

Union yes?
Computer game design, 
management, and labor relations

This interview is excerpted from a series of meetings we conducted with Joshua 
Peery in 2011 and 2012. Mr. Peery is a game developer and project manager 
who has worked for Icarus Studios, Aten, Electrotank, and Carbine Studios on 
titles such as Fallen Earth1, Imagine Town2, and Wildstar3. In this interview, he 
talks about team management, development crunch time, the possibilities for 
widespread industry unionization, and more.

Our conversations with Mr. Peery were initiated as part of a broader and 
multi-institutional project exploring computer game labor and laborers. The 
principle goal of the project is to reveal the political and interpersonal economies 
of contemporary game development, economies that are fundamental to the 
games people play and the cultures that arise from that play. These economies are 
not yet well understood, however, in large part because of the game industry’s 
generally secretive nature. Game developers are bound by all manner of legal 
agreements and directives designed to protect intellectual property and real and 
potential profits. As a result, game workers typically are not able to share the 
realities of their jobs except for casually and with each other. Hence our interest 
in and study of game labor: we want to better understand and disseminate the 
processes by which play is made into work, and work into play. Indeed, it is only 
by unpacking the art and craft of game development that scholars can fully illu-
minate the nature, practice, and implications of computer game play.

While we have interviewed a range of game industry personnel for this 
project, from product testers and designers to project managers and attorneys, 
we selected this interview to share because of its timely connection to the broad 
and multi-industry labor issues currently in play in Europe and the United 
States. Organized labor power in general is facing a frontal assault on both sides 
of the Atlantic, with the Eurozone pursuing aggressive austerity measures on 
pensions and US businesses and politicians working to dismantle collective bar-
gaining. And yet in this interview, the decidedly anti-union Mr. Peery argues 
that labor unions make particular sense for the game industry. He is deeply 
critical of industry practice, of its idiosyncrasies and failure to conduct business 
in ways that are de rigueur in other commercial spheres. This is not the pic-

1. Icarus Studios. Fallen Earth, 
USA, 2009.  

2. Electrotank. USA, 2011.  

3. Carbine Studios. NCsoft, South 
Korea, forthcoming. 

An Interview with Joshua Peery
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ture painted by the game industry nor the popular press, however, which work 
hard to hide the work of game development and also cast it as creative play. 
Mr. Peery’s insights are thus both topical and counterhegemonic, an insider’s 
perspective and call for action on the state of working at play.

How did you come to develop games for a living?
Well, I came to the games industry in a roundabout way. I was working full 
time as a construction estimator while finishing my B.A. in English and Film at 
North Carolina State University. I entered the M.A. program there, and dur-
ing my second semester an email came across the student listserv from Icarus 
Studios—the company was looking for writers. I was a long time video and table 
top/pen and paper gamer, so on a lark I applied. I also thought it would be nice 
to work for an industry that actually valued what I had been studying in college. 
I sent in my resume, some writing samples, and a scenario I designed for Mord-
heim4, a miniatures skirmish game. The material I sent was a perfect fit for Lead 
Designer Lee Hammock’s tastes. He was a Mordheim fan, and one of my other 
pieces was novella set in Glen Cook’s Black Company IP5, another of Lee’s fa-
vorites. As a result, I got a one-on-one interview with Lee, and then later a group 
interview with the producer, the team I’d be joining, and the person I would be 
replacing. At the second interview, I brought a war games campaign system I had 
designed and self-published. Later, I was told that the manual for that system was 
a large part of me getting hired, which was in November of 2007.

And you were hired as a writer?
The title was never clear, but yes, the position entailed writing, design, 
implementation, and, since I had a knack for it, world building. This was for 
Fallen Earth, an MMORPG. After about a year, I was given more responsibil-
ity for the game’s content. and eventually I was tasked with writing/designing 
for two of the six player factions, and writing for two of the NPC factions, 
one of which was a major one. Being a relatively small team, however, we also 
had to develop block zone and neutral content.

By the second year, the producer, who had never really looked at my re-
sume, found out that I had been a project manager during my construction 
years, and I started taking on producer and SCRUM (a project management 
modality) duties. Lee, who hired me, left for greener pastures, and Icarus began 
looking to promote from within. The job was eventually split three ways, and I 
was asked to head up the content team as leader. Three weeks later, right when 
the Blood Sports expansion was supposed to ship, things went south. Icarus 
Studios was largely a CEO/owner operator driven LLC, with private invest-
ments driving the development of Fallen Earth. The day before the shipment 
of the Blood Sports discs, the primary investor pulled the funding. Icarus man-
agement tried to sell the game but couldn’t. The company was supposed to be 
a tools firm, and Fallen Earth the showcase. Eventually, Icarus did find a new 

4. Games Workshop. UK, 1998. 
Tabletop game.  

5. Cook, G. (1984). The Black 
Company. New York, NY: Tor; 
(1984). Shadows Linger. New York, 
NY: Tor; (1985). The White 
Rose. New York, NY: Tor; (1989). 
Shadow Games. New York, NY: 
Tor; (1990). Dreams of Steel. New 
York, NY: Tor; (1996). Bleak 
Seasons. New York, NY: Tor; (1997). 
She is the Darkness. New York, NY: 
Tor; (1999). Water Sleeps. New York, 
NY: Tor; (2000). Soldiers Live. New 
York, NY: Tor.  
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money source: GamersFirst, which took over APB: All Points Bulletin6 after the 
colossal failures surrounding it.

Supposedly, the reason that funding got pulled for Blood Sports was it was 
the last of several near misses, and perhaps the funder didn’t have any faith left. 
Also it’s possible that they didn’t like how the money was being used. One 
issue rumored was that money earmarked for marketing was used for develop-
ment. Ultimately, I feel that the funder didn’t like the subscription numbers 
and wanted to liquidate via a sale, which management wasn’t able to pull off. 
Really it was a combination of economy panic and a burned out investor rela-
tionship.

Anyway, as a result of the defunding, everyone on the project was laid off, 
except the two people above me. Within a few weeks, I was brought back on a 
contract basis. Money was tight for the firm—it was just barely staying afloat. 
The contract lasted five weeks, and then the company needed to “ juggle” tal-
ent. I was switched for an artist and a programmer, and found myself in the 
unique position of not having the years of experience to match the title I had 
earned. The bad economy was also finally starting to hit the games industry.

From July until January, I had a lot of interviews and close calls. I was also 
considering some faculty positions. At that point, two colleagues from Icarus, 
one who left before the cull and one who was coming off a tour of duty at 
CCP-Iceland, hired me to be a creative writer on a serious game for high 
school freshmen. A few weeks after I joined my colleagues, I started getting 
frantic emails and Facebook messages from Aten asking if I could start imme-
diately on contract. The first messages came in around 11:30pm on New Year’s 
Eve, I believe. After a series of phone interviews a couple of weeks after I started 
at Aten, I also began working at Electrotank.

I worked at Aten for about 4 months taking core competencies (STEM – 
Science, Technology, Engineering, and Mathematics) documents from teachers 
and turning them into scenarios where the students learn and investigate situa-
tions and are then tested.

At Electrotank, I was hired to be an Associate Producer on Imagine Town and 
provide game designer acumen to the Ubisoft content that Electrotank was making/
implementing in the game. But by the time I joined Electrotank, the game was 
almost done in terms of its design. I ultimately didn’t do much design—it was 
more like supervising day-to-day operations on the project. At the same time, 
though, I was splitting my time with another project. Electrotank founder, Jobe 
Makar, wanted to remake one of the games that made the company famous and 
pots of cash back in the day. So, I designed the leveling system, items, achieve-
ments, and got all the “branding” (i.e., world companies, NPCS, etc.) in the can.

Electrotank is largely contract and, with the release of Rinksters7 and the 
eminent gold release of Imagine Town, contractors like me were no longer sup-
ported by the contract money the company was collecting to develop those 
titles. Hence, my departure from the company.

6. APB: All Points Bulletin. 
Realtime Worlds, Scotland, 2010.  
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Six months more of interviewing and I ended up with offers from Eyes 
Wide Games, producing TV IP Facebook games, and Carbine Studios to de-
sign content on Wildstar.

I took the Carbine Studios offer and began in April 2012.

It sounds as if your career thus far has been fairly dynamic.  
Is that just luck of the draw, or is it something more systemic?
The game industry is very fluid with regard to labor. In fact, I knew that going 
in. It’s evolving into something like the film industry. Sometimes I think that the 
game industry may need unions, and if you knew me, you’d be surprised by that. 
Something is wrong with the “hire up, crunch time them to death, and fire on 
launch” stories I see over and over. Development houses should be up front (like 
film studios), have a transparent schedule, and let people know they are there only 
for a given project. MMO firms, if marginally successful, can sustain a service 
style company. But these fly-by-night game development houses are bad news.

How can you tell if a development house is fly-by-night given the ex-
treme transience of the industry in general?
There are certain things I look for: the IP they hold, the money backing the 
company, and first-hand accounts of people working there.

If the game industry were to have a union (or set of unions), is there an exemplar?
I think film industry model would be good. Game writers could meld into 
the writers guild, for example. In fact, most game voice actors are unionized 
already. The real problem with the game industry is the fake crunch times and 
no warning lay-offs. Fake crunch is a cost cutting measure. You have people 
on salary, and thus there’s no overtime—it’s all work. The “hey you’re mak-
ing games for a living” is a tired excuse for abusing labor, especially with the 
money games are making now. And then there are the disturbed developers 
who believe that crunch is a hard core honor.

There’s also another problem: a lot of the middle management and lead-
ership in game development are people with zero management or business 
experience. Their training is on-the-job, but not formal. As a result, a culture 
of crunch is forming. My team at Icarus, which was well managed with high 
output designers, would come in on some crunch weekends, but we had noth-
ing to do. We came in because others were behind.

Given your experiences, does crunch affect different members of the 
development team differently?
Oh there are double standards. I’ve seen salt miners treated better than some 
programmers. At the same time, artists tend to be treated with kid gloves. I 
don’t recall ever seeing an artist on crunch—if it wasn’t done, it was cut. I had 
to ride herd on the gun artist and animators to get the new models into the 

7. Electrotank. Vismonde, USA, 
2011. 
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Blood Sports expansion. I think SCRUM is helping to bring art in games 
around, though—non-artists were giving artists too much leash.

The thing is, I think the game industry can’t or won’t pay for the highly 
motivated, most talented artists out there. Those folks go into other fields like 
film, advertising, television, or corporate branding. Most of the artists I’ve met 
went to an art trade school, not a design college. Granted, they can be every bit 
as talented, but perhaps less disciplined.

Have the various roles you have occupied in the industry over the years 
given you access to investor relations, or are such things kept distinct 
from the development side?
My sense of investor relations comes mostly second hand, but from those in the 
know. Coming to the game industry after my first career and being somewhat 
older, my age peers are the management, and that’s with whom I tend to chew the 
fat. Investor relations are generally not part of the developer’s every day. We usually 
only come in contact with that sphere when needed to wow the investors with a 
tangible, creative part of the game (e.g., demo explanations). That said, I have been 
approached by investors to work on projects to attract further investment or sell 
outright. Recently, that’s been the case with the expanding role of Unity 3D as a 
platform. Sometimes the approach comes with the promise of future compensation 
(e.g., money, stock options, etc.), but a lot of the time it’s for resume fodder (i.e., 
games published). Thank goodness for Kongregate (http://www.kongregate.com/).

With Kongregate, a developer creates a game, it is published on the Kon-
gregate site, and then used to solicit funding for further development?
Well, Kongrgate will pay out if a game gets lots of players, but in general it’s 
like NASCAR: show a fast car—in this case, a good game—and get a spon-
sor or get hired to work for a better team. At least that’s the theory. I’ve got a 
colleague who feels that large firms are flooding Kongregate with betas, which 
squeezes out smaller developers. Three-person teams can’t compete with ten 
to twenty-person teams, and less attention is paid to smaller games…which are 
smaller because of time/asset constraints. Plus, the big companies have brand 
recognition on their side. It’s a professionals versus college game, if you will. 
And when it comes to the design competitions Kongregate holds, the bigger 
firms win from pure labor standpoint: more polish, fuller design, more people 
contributing in same amount of time. Game design is iterative, in my opinion, 
and the more time and/or people a game gets, the better it can do.

How does management in the game industry differ from the manage-
ment you did as a construction estimator?
Actually, the management processes are fairly similar: a budget, time frame, 
different disciplines working in conjunction to develop a single product, and 
so on. However, in construction, crunch time is paid by the people screwing 

http://www.kongregate.com
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up. It was a fairly smooth transition for me, other than having to endure what I 
saw as rookie management mistakes. The thing with the game industry is that 
those kinds of mistakes are pervasive. Just because you’re the best in a disci-
pline doesn’t mean you can manage others. Electrotank bucked that pitfall: the 
founder wasn’t the CEO—the CEO was a Wharton MBA with other industry 
chops. Of the firms I’ve been with, it most reminded me of my other career, 
i.e., efficient. It would be great if managers in the game industry had at least 
some book training or management experience. Unfortunately, most game 
programs in schools today emphasize art or programming. If they could throw 
in a business or process engineering class, that would be awesome. Now, there 
are software engineering management programs, but game development is dif-
ferent than software development. It’s not just code—it’s marketing, content, 
art. Nothing in cold programming is related, in my opinion. With software 
development, you’re developing a tool to do one thing (e.g., accounting). It’s 
much more clear cut than working with entertainment software.

Having worked as both a game designer and a project manager, what 
do you feel are the most important things to understand in each role?
For a manager, it’s important to understand that the development process is 
going to be a mixture of fluff and crunch, i.e., the technical versus the tangi-
ble. Managing art versus content versus scripters is a delicate balance, and it’s 
important to never promise what can’t be delivered. Never hype an unreleased 
product, and never ever promise a feature before a game goes live.

For a developer, it’s pretty much the same. SCRUM systems allow for the 
best case and worse case development cycle. Throw out a wish list of stuff you 
think you can do, but don’t be afraid to scale back. Be active and play all sorts of 
games, but play your own game in as close to real conditions as possible…that 
is, with real players and without cheats or back doors. It’s a way to find out real 
quick what is and isn’t fun. What looks good on paper or metric (game bal-
ance) can be boring as hell.
Given your sense of the industry, have you ever considered hiring your 
own team and opening a studio?
Working for yourself is the hardest job you’ll have, but the more I experience, 
the more it becomes attractive. If I were to hire, I would look for a combination 
of passion and skill, people who are trainable, people who want to make the 
best product they can. Outsourcing is common, but I don’t know that I’d out-
source anything. I wouldn’t want paycheck designers. I’d want a game develop-
ment society. The work environment is the most important thing for a firm. 
Management should be the last resort, so-to-speak, with the culture and proper 
hiring allowing for smooth operation. I would want to get people to commit to 
clear goals and then be held accountable, plus I would import something from 
the construction industry: the 90-day clause, signed up front. If you don’t fit in, 
you get let go.
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What is the hiring process like?
Companies are real cautious on hires these days, especially hires that involve 
relocation. I think they should dispense with relocation packages and instead 
institute 90-day clauses. This would at least give them a chance to test people out 
in a less contrived manner. If they pass, then relocate them. And the process itself 
is much different than it used to be, with design tests and multiple phone inter-
views. Getting my first design job was simply two face-to-face interviews. There 
are still face-to-face interviews—eventually—but they’re more or less personality 
matching meet and greets. I don’t know about other industries, but with games it 
has gotten to be a real hassle to apply via non-nepotism channels. Part of it’s due 
to the general state of the economy, and part is due to failed hires. In fact, I’ve got 
colleague who’s currently interviewing for a slot left by a failed hire.

What are your career goals?
Ideally, I’d like to helm my own design company/project. Failing that, I’d stay 
in the industry for a while and then use my experience and M.A. to teach game 
writing and design. Actually, academia was my main course prior to going 
into games—I was going to school to teach film. My alma mater has a games 
research initiative chaired by the computer science and design colleges. I’m 
kind of hoping to convince them that they’re missing the content element of 
their efforts and that I should be teaching content development and writing 
for them. The thing is, game writing is unlike other sorts of writing in form, 
voice, and even measuring reader tolerance for reading it.
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Critical Notes

FEDERICO FASCE Global Game Jam 
2013: report

Federico Fasce è game designer e CEO presso Urustar – una game company indipendente 
di Genova. Dal 25 al 27 gennaio 2013 ha partecipato alla Global Game Jam e ha accet-
tato di raccontare la sua esperienza.

La Global Game Jam è un evento che è passato, nei suoi cinque anni di vita, da 
una piccola nicchia a essere un appuntamento di importanza sempre maggiore 
per il mondo videoludico. La Jam dura esattamente 48 ore, durante le quali 
gruppi di programmatori, designer e grafici – distribuiti tra le moltissime sedi 
della manifestazione in tutto il mondo – affrontano un tema comune pro-
ducendo dei videogiochi sperimentali.

L’Italia partecipa all’evento da quattro anni, nel corso dei quali diverse uni-
versità hanno messo a disposizione i propri spazi per ospitare decine di sviluppa-
tori pronti a vivere un weekend diverso dal solito. Si comincia di venerdì pomer-
iggio e si termina la domenica: nei tre giorni dedicati alla Jam si creano giochi, ci 
si confronta, nascono amicizie e collaborazioni, ma soprattutto si sperimenta.

Quest’anno, la Global Game Jam ha stabilito nuovi record: 16.705 iscritti, 
3.248 progetti e 319 sedi in 63 nazioni. Credo che il crescente successo di 
questo evento – e di iniziative simili che incoraggiano la creazione di gi-
ochi in un tempo limitato – vada interpretato come una risposta all’attuale 
stato dell’industria videoludica, caratterizzato da una certa stanchezza 
nell’elaborazione creativa. Negli scaffali dei negozi – sempre più trascurati 
in favore dell’acquisto online e del digital download – trovano spazio solo i se-
quel che anno dopo anno sembrano avere sempre meno smalto. Poco importa 
se ancora oggi molti di questi titoli sono campioni di incassi che gonfiano a 
dismisura le cifre del mercato: da professionista del settore, la crisi creativa nel 
campo dei videogame tradizionali mi pare evidente. Tanto che sono sempre più 
numerosi, tra gli stessi veterani dell’industria, coloro che scelgono di fondare 
un proprio studio di sviluppo lontano dai giganti della produzione.

Al di là del semplice mettersi alla prova, le jam restano quindi un eccellente 
strumento per sperimentare e cercare nuove strade magari trovando l’alchimia 
giusta per arrivare a un prodotto commerciale, o anche solo per farsi notare 
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dalla critica e dalla comunità di sviluppatori. Non è un caso che uno dei gi-
ochi finalisti all’IGF Nuovo Award 2013, l’italiano Mirror Moon1 creato dal duo 
Santa Ragione insieme a Paolo Tajé, sia proprio nato a Genova nel corso della 
Global Game Jam del 2012.

La Global Game Jam è un evento aperto a tutti. Chiunque può – a patto di 
trovare uno spazio che gli sviluppatori possano utilizzare per un intero week-
end – organizzarsi e diventare sede di Jam. Solitamente le università sono i 
luoghi più adatti, anche se spesso sorgono problemi di natura logistica dovuti 
alla necessità di tenere aperte le strutture durante la notte e in giorni nei quali 
solitamente non sono accessibili. L’Italia ha quest’anno partecipato con tre sedi 
equamente distribuite nel territorio nazionale: Genova (nelle strutture della 
Facoltà di Ingegneria, dove ho partecipato all’evento assieme ai miei colleghi 
di Urustar), Roma (Università degli Studi Roma Tre) e Catania (Centro di 
Culture Contemporanee Zo). Roma è stata l’indiscussa protagonista con 117 
partecipanti arrivati da tutta Italia, grazie anche a due importanti collaborazi-
oni: Indie Vault2, la più importante community online italiana di sviluppatori 
indipendenti di videogiochi, e Codemotion3, che si occupa dell’omonimo evento 
dedicato alla programmazione.

Tema di quest’anno: un file audio nel quale si poteva ascoltare il battito 
cardiaco. I team di partecipanti in tutto il mondo hanno interpretato questo 
suono in modo creativo, a volte rendendolo il centro dell’esperienza, a volte 
lasciandolo sullo sfondo.

In Nighty Nighty, Honey4, creato da Gianluca Alloisio insieme a Rossella Or-
lando e Mario Porpora, il protagonista sta per addormentarsi nella sua cameretta 
quando gli oggetti della stanza iniziano a trasformarsi in spaventosi mostri. Il 
compito è di digitare il nome corretto di ciascun oggetto, in modo da ritornare 
alla realtà prima che la paura prenda il sopravvento e il battito acceleri troppo.

Anheuristic5, di Federico Fasce, Marina Rossi e Lorenzo Pigozzo, si è con-
centrato sul suono del battito, applicandolo a un gigantesco cuore che tiene in 
vita un mondo che lentamente decade. Chi gioca è chiamato a rendere signifi-
cativa un’esistenza limitata.

Animal Gym6, sviluppato da Paolo Tajé con Mario Sacchi, Leonardo Amigo-
ni e Lorenzo Aliani ha invece puntato sul fitness. In una palestra, usando un 
controllo touch decisamente interessante, devi cercare di sincronizzare il battito 
cardiaco di tre buffi animali impegnati nella loro routine di allenamento. In 
The King is Drunk7 di Giuseppe Navarria, Tommaso Checchi, Daniele Calleri 
e Flaminia Grimaldi, chi gioca veste i panni di maldestri goblin impegnati ad 
attirare il proprio re verso il letto. In questo caso, il tema del battito del cuore 
passa in secondo piano ma il risultato è elegante e molto rifinito, tanto da essere 
stato premiato come miglior gioco creato nella sede di Roma.

La scelta di associare alla Global Game Jam una vera e propria gara na-
zionale italiana, pur non essendo vietata dall’organizzazione mondiale, ha 

1. Disponibile online: http://www.
santaragione.com/mirrormoon  

2. Disponibile online: http://www.
santaragione.com/mirrormoon  

3. Disponibile online: http://rome.
codemotionworld.com  

4. Disponibile online: http://
globalgamejam.org/2013/nighty-
nighty-honey  

5. Disponibile online: http://
anheuristic.urustar.net  
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generato qualche discussione in merito al reale significato di questi eventi. 
L’introduzione di un elemento competitivo può snaturare il significato stesso di 
questo evento? Cosa succede alla sperimentazione nel momento in cui si met-
tono in palio premi?

Al di fuori dei confini italiani, ho trovato interessante anche il lavoro svolto 
nella sede dell’università di Breda da Mattia Traverso con Matteo Ferrara, Da-
vid Oppenberg, Christian Kokott e Robin-Yann Storm. Ru-Pam8 è un gioco 
collaborativo per due giocatori, che interpretano il cuore e la mente di un cec-
chino attraverso un controller Move (di PlayStation 3) e un gamepad. Ru-Pam 
è stato anche il vincitore della Jam di Breda e ha partecipato a un evento che ha 
avuto luogo ad Amsterdam durante il quale sono stati premiati i migliori pro-
dotti realizzati dalle sedi olandesi della Global Game Jam 2013.

Per concludere, vorrei consigliare a tutti quelli che si chiedono come impa-
rare a creare giochi di intraprendere quest’esperienza partecipando alla prossima 
edizione della Global Game Jam (24–26 gennaio 2014) o mettendosi alla prova 
nei tanti eventi online proposti durante l’anno9.

Il mondo ha bisogno di nuovi giochi.

6. Disponibile online: http://
globalgamejam.org/2013/animal-
gym  

7. Disponibile online: http://
globalgamejam.org/2013/king-
drunk

8. Disponibile online: http://ru-pam.
com  

9. L’elenco aggiornato è consultabile 
online: http://compohub.net

http://globalgamejam.org/2013/animal-gym 
http://globalgamejam.org/2013/animal-gym 
http://globalgamejam.org/2013/animal-gym 
http://globalgamejam.org/2013/king-drunk
http://globalgamejam.org/2013/king-drunk
http://globalgamejam.org/2013/king-drunk
http://ru-pam.com
http://ru-pam.com
http://compohub.net




 Issue 02 – 2013

49Marco Teti http://gamejournal.it/2_teti/

Critical Notes

MARCO TETI Ralph Spaccatutto, 
ovvero il videogioco 
come repertorio 
culturale del cinema

L’uscita di Ralph Spaccatutto1, lungometraggio d’animazione prodotto dalla Dis-
ney, induce senza dubbio a ragionare sul delicato e controverso rapporto riscon-
trabile tra la forma espressiva del cinema e quella del videogioco. A grandi linee 
nella presente sede esamineremo in particolare la configurazione assunta da tale 
rapporto a partire dalla seconda metà degli anni Ottanta. Allo scopo di ap-
profondire l’analisi, fondandola su basi scientifiche, utilizzeremo la complessa 
nozione di repertorio culturale, la quale riprende con chiarezza i seminali conc-
etti di convergenza culturale e di ri-mediazione elaborati da Henry Jenkins, Jay 
David Bolter e Richard Grusin2.

Prima di affrontare gli argomenti sopra indicati conviene a nostro avviso 
fornire qualche informazione preliminare riguardante Ralph Spaccatutto, a ini-
ziare dalla sintetica sinossi del film. Ralph è uno dei personaggi del videogioco 
arcade intitolato Felix Aggiustatutto. Il suo compito consiste nel demolire a pugni 
gli edifici che il protagonista eponimo Felix ripara successivamente tramite un 
martello magico. In crisi di identità, Ralph abbandona il gioco con l’obiettivo 
di guadagnare la stima e il rispetto degli altri personaggi. Intraprende così un 
viaggio piuttosto avventuroso durante il quale fa la conoscenza dell’inflessibile 
Sergente Tamora Jean Calhoun, stringe amicizia con Vanellope von Schweetz, 
una giovane pilota di kart osteggiata dal perfido Re Candito, e addirittura salva 
dalla distruzione l’intero mondo dei videogiochi.

La regia viene affidata a Rich Moore, coinvolto in precedenza nella realiz-
zazione delle produzioni animate televisive The Simpson3 e Futurama4. Al pari 
degli sceneggiatori Jennifer Lee e Phil Johnston Moore contribuisce a istituire 
in Ralph Spaccatutto un universo dichiaratamente citazionistico il cui orizzon-
te di riferimento corrisponde soprattutto al videogioco della cosiddetta epoca 
d’oro, gli anni Ottanta e Novanta. La semplicità dello stile di disegno, la forse 
fin troppo esibita bidimensionalità delle immagini, la caratterizzazione grafica 
dei protagonisti e il genere d’appartenenza di Felix Aggiustatutto rinviano per 
esempio a Donkey Kong5, celebre platform game firmato da Shigeru Miyamoto, 
l’ideatore della serie Super Mario.

1. USA, 2012.

2. Cfr. Jenkins, H. (2006). 
Convergence Culture: Where Old 
and New Media Collide. New York 
University Press; Bolter, J. D. & 
Grusin, R. (1999). Remediation: 
Understanding New Media. 
Cambridge, MA: MIT Press.  

3. Matt Groening. (1989-).  

4. Matt Groening. (1999-).  

5. Nintendo, Giappone, 1981. 
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I rimandi a numerose opere videoludiche importanti sembrano altrettanto 
evidenti. Tra le opere in questione, di tipo seriale, segnaliamo gli sparatutto 
in prima persona Call of Duty6 e Halo: Combat Evolved7, i picchiaduro a incon-
tri Mortal Kombat8 e Street Fighter II9 nonché il fantascientifico Metroid10. In 
Ralph Spaccatutto appaiono o vengono menzionati, inoltre, i protagonisti di 
videogames molto noti: il riccio antropomorfo Sonic, la sensuale archeologa 
Lara Croft, perfino i fantasmi di Pac-Man11. Il modello di Felix è poi costi-
tuito dall’idraulico Mario, inventato da Miyamoto e comparso per la prima 
volta proprio in Donkey Kong. Le osservazioni finora fatte paiono confermare 
l’adeguatezza dell’approccio metodologico adottato.

La teoria del repertorio culturale, di ordine evoluzionistico, viene intro-
dotta nell’ambito degli studi sull’arte visiva qualche anno addietro12 e conduce 
a maturazione in maniera con ogni probabilità involontaria le idee concepite 
da Sergej Michajlovic Ejzenstejn13. Essa postula in buona sostanza che nel 
Novecento il cinema funga da enorme serbatoio dal quale le arti tradizionali 
prelevano figure, immagini o simboli. Il piano principale sul quale il discorso 
si colloca non risulta tuttavia quello tecnologico bensì quello antropologico e 
sociologico. L’avvicendamento dei mezzi di comunicazione è in pratica il logico 
risultato del radicamento (nel pensiero perlomeno occidentale) di icone o sim-
boli visivi dovuto all’ampio consenso registrato dalle opere filmiche.

A cavallo degli anni Ottanta e Novanta il videogioco prende il sopravvento 
sul cinema e ne diventa il repertorio culturale in virtù del maggiore successo 
riscosso. Ralph Spaccatutto testimonia in modo inequivocabile a favore della 
veridicità di un simile assunto, sul quale riflette con acume seppure inconsa-
pevolmente. A cominciare dagli anni Ottanta il gioco elettronico, la cui 
diffusione diviene capillare, possiede una superiore capacità di condizionare 
l’immaginario degli individui, innanzitutto degli adolescenti, e esercita di con-
seguenza sul cinema un notevole influsso, tanto a livello formale quanto conte-
nutistico. Questa è l’origine a cui sono riconducibili lungometraggi incentrati 
sulla rappresentazione dell’ambiente di gioco, cioè il digitale inteso come realtà 
virtuale, dell’ideale fruitore oppure della tipica articolazione strutturale dei testi 
videoludici. Noi alludiamo a Tron14, a Il piccolo grande mago dei videogames15, a Il 
tagliaerbe16, a The Matrix17, a eXistenZ18, a Avalon19 e così via.

In modo spesso superficiale o meglio a-critico gli adattamenti cinemato-
grafici degli anni Novanta (e quelli odierni) propongono invece gli universi 
di finzione mutuati dai giochi elettronici più conosciuti, nel goffo tentativo di 
ampliare il pubblico potenziale. Bisogna ricordare almeno il capostipite Su-
per Mario Bros.[endnoteR. Morton e A. Jankel, USA/UK, 1993.], l’ambizioso 
Final Fantasy: The Spirits Within20, Resident Evil21, Max Payne22 e il recente 
Tekken23. Anche le trasposizioni su grande schermo avvalorano tuttavia la tesi 
qui avanzata. Ralph Spaccatutto va a nostro avviso ritenuto l’emblema del fatto 
che negli ultimi venti anni il videogioco equivalga per registi o sceneggiatori 
alla fonte pressoché inesauribile dalla quale attingere figure, motivi iconici e 

 
6. Infinity Ward, USA, 2003.  

7. Bungie, USA, 2001.  

8. Midway, USA, 1992.  

9. Capcom, Giappone, 1991.  

10. Nintendo, Giappone, 1986.  

11. Namco, Giappone, 1980.  

12. Cfr. Senaldi, M. (2008). Doppio 
sguardo:cinema e arte contemporanea. 
Milano: Bompiani.  

13. Cfr. in proposito quanto 
riportato nell’ormai classico Costa, 
A. (2002). Il cinema e le arti visive. 
Torino: Einaudi.  

14. S. Lisberger, USA, 1982.  

15. The Wizard, Todd Holland, 
USA, 1989.  

16. The Lawnmower Man, Brett 
Leonard, USA, 1992.  

17. A. Wachowski e L. Wachowski, 
USA/Australia, 1999.  

18. D. Cronenberg, UK/Canada, 
1999.  

19. M. Oshii, Giappone, 2001.  

20. H. Sakaguchi e M. Sakakibara, 
Giappone/USA, 2001.  

21. P. W. S. Anderson, UK/
Germania/Canada, 2002.  

22. J. Moore, USA, 2008.  

23. D. H. Little, Giappone, 2009.
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addirittura estetiche. Gli autori di Ralph Spaccatutto, e nella categoria compren-
diamo anche John Lasseter, si soffermano sul ruolo fondamentale ricoperto dai 
giochi elettronico-digitali nell’attuale processo di definizione dell’immaginario 
collettivo. Il processo investe primariamente i bambini e i ragazzi.

L’attenzione di Moore e dei suoi collaboratori non viene focalizzata sul lin-
guaggio videoludico. L’uso della tecnica 3D sottolinea comunque una delle 
dimensioni peculiari di tale linguaggio. Ralph Spaccatutto viene distribuito nelle 
sale anche nella versione a disegni animati bidimensionali e la tecnica della 
grafica computerizzata viene impiegata ovviamente per ragioni commerciali. 
Nonostante ciò il disegno animato tridimensionale lascia emergere uno specifico 
carattere del videogame, quello immersivo. L’omologia di statuto è riscontrabile 
sia sotto il profilo del supporto tecnologico (informatico e non chimico-meccani-
co) che sotto il profilo estetico. Essa rende manifesta l’intenzione di catapultare lo 
spettatore nel cuore dell’azione.

Da Ralph Spaccatutto proviene l’invito a partecipare in maniera attiva allo 
svolgimento di un racconto peraltro articolato attraverso molteplici piattaforme 
mediali. Il film impedisce una interazione concreta, ci teniamo a puntualizzarlo. 
La partecipazione viene comunque sollecitata mediante vari stimoli di natura per-
cettiva. Soltanto in seguito si ricorre ai consueti espedienti narrativi quali ostacoli 
da superare con frequenza e scioglimento catartico dell’intreccio. L’esperienza 
procurata dalla visione di Ralph Spaccatutto sembra coincidere in minima parte 
con l’interpretazione (al contempo affettiva e cognitiva) dei dati ricevuti. 
L’identificazione con il simpatico Ralph e gli avvenimenti descritti hanno meno 
rilievo del contesto spazio-temporale in cui sono inseriti. L’efficace strumento 
costituito dal 3D consente agli autori di illustrare autentici mondi alternativi, 
rispetto a quello fenomenico reale, che è possibile percorrere o per l’esattezza es-
perire tramite i sensi. Ralph Spaccatutto cerca insomma di calare anzi di immergere 
nella diegesi lo spettatore agendo sui sensi e in seconda battuta sulle emozioni.

Il videogioco soppianta dunque il cinema perché si mostra più diretto, imme-
diato e soprattutto in grado di accogliere delle istanze avvertite come impellenti, 
sotto l’aspetto psicologico e oseremmo dire antropologico. La cosa viene oggi 
esplicitata e evidenziata dal fenomeno, alquanto significativo, della gamification. 
Le istanze, le richieste di cambiamento a cui sopra accenniamo provengono in 
prevalenza dai ragazzi. Esse vengono a onor del vero formulate anche dagli adulti 
e risiedono di fatto nel mutamento di paradigma concettuale avvenuto nella 
società occidentale contemporanea. Moore e Lasseter sembrano trasformarle con 
abilità in un tema da sviluppare. Il pubblico al quale Ralph Spaccatutto è rivolto 
non appare d’età infantile ma composto, al contrario, da individui cresciuti tra 
gli anni Ottanta e Novanta consumando avidamente i videogiochi. Un palpabile 
sentimento di nostalgia pare trasparire quasi da ogni sequenza. Ralph Spaccatutto 
desidera celebrare la sala giochi, un luogo d’incontro e aggregazione alla cui base 
sono per l’appunto situate le pratiche ludiche. Noi constatiamo senza sorpresa che 
l’immedesimazione nei fruitori degli storici arcade game citati da Moore (ovvero 
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gli ideali spettatori del film) risulti semplice quanto quella in Ralph, nel Sergente 
Calhoun o in Vanellope. Ralph Spaccatutto tributa un omaggio caloroso, sincero al 
luogo nel quale viene costruita tra gli anni Ottanta e Novanta l’identità culturale 
delle giovani generazioni.
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