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Critical Notes

La voce del 
sonnambulismo 
contemporaneo

Nel tentativo di seguire le orme dello storico successo di Street Fighter II1, gli 
sviluppatori della Midway Games Inc. finirono, loro malgrado, per costringere 
l’opinione pubblica ad affrontare il problema dell’impatto sociale dei contenuti 
dei prodotti per l’intrattenimento digitale.

A qualche mese dalla diffusione negli arcade statunitensi di Street Fighter II, 
pietra miliare dei picchiaduro della casa di sviluppo giapponese Capcom, il 
programmatore Ed Boon ed il designer John Tobias in forza a Midway lanci-
arono l’idea di sviluppare un “picchiaduro” made in the USA2, basato sulla pel-
licola di arti marziali Bloodsport3. Non essendo riuscita ad accordarsi con la casa 
cinematografica per l’uso dei diritti del film, Midway decise allora di sviluppare 
indipendentemente un videogioco di combattimento. Circa un anno più tardi, 
il gioco raggiunse le sale giochi con il titolo altisonante di Mortal Kombat4.
La prima versione di Mortal Kombat raggiunse in poche settimane una popolar-
ità paragonabile a quella di Street Fighter II, riuscendo tuttavia a distinguersi da 
quest’ultimo per via di una resa grafica più realistica (in linea con le originali 
intenzioni di integrazione con il linguaggio cinematografico) e per la brutalità 
iperbolica e sanguinaria. La grottesca estetica da B-movie di Mortal Kombat, a 
fronte di quella asettica dell’animazione giapponese offerta da Capcom, non 
fece altro che rendere ancora più appetibili i litri di sangue grumoso, gli sbudel-
lamenti, le menomazioni e le torture al pubblico di giovani di sesso maschile 
che affollavano le arcade halls.

Il successo e le atrocità del titolo Midway restarono confinati tra le variopinte 
pareti delle sale giochi fino all’anno successivo, in corrispondenza della prima 
conversione di Mortal Kombat per una console domestica (il SEGA Genesis). A 
quel punto, il suo distintivo fiume di sangue digitale non poté più essere trat-
tenuto dagli argini di una subcultura e finì con l’inondare i soggiorni buoni 
della middle-class americana. Nel dicembre del 1993, le frequenti proteste 
contro l’industria videoludica, accusata di vendere ai minori materiale moral-
mente reprensibile, portarono il Congresso degli Stati Uniti ad organizzare 
un’udienza con i rappresentanti dei più influenti distributori di software per 
l’intrattenimento5. L’azione politica fu sostenuta, in particolare, dai senatori 
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Joe Lieberman e Herb Kohl, che ne dichiararono pubblicamente il fine: quello 
di proteggere le famiglie americane dalla crescente e preoccupante diffusione 
di Mortal Kombat e di altre efferate produzioni videoludiche (è interessante 
notare che uno degli antenati più illustri dei moderni “sparatutto” in prima 
persona, il sanguinolento Doom6 della statunitense Id software, venne rilasciato 
per PC in quello stesso dicembre).

Dopo circa un anno di denunce, pubbliche udienze e reciproche accuse, 
i distributori di software ed il Congresso degli Stati Uniti si accordarono 
per l’istituzione di una commissione federale avente l’obiettivo di creare un 
sistema di rating, omologo per tutta l’industria del videogioco, che fosse in 
grado di informare gli acquirenti sui contenuti espliciti dei singoli prodotti. 
L’ERSB (acronimo inglese per “commissione per il rating del software per 
l’intrattenimento”) iniziò la sua opera di recensione il primo settembre del 1994.
Dalla fondazione dell’ERSB, non è infrequente rilevare l’uso demagogico e 
strumentale della congettura secondo la quale i videogiochi sarebbero in grado 
di stimolare comportamenti antisociali da parte di associazioni di consumatori 
e di alcuni politici opportunisti (varrebbe la pena ricordare qui la campagna 
mediatica contro la violenza videoludica lanciata dall’avvocato e attivista Jack 
Thompson a partire dal 2006)7. Dal canto loro, gli sviluppatori, con l’intento 
evidente di proteggere sia i propri interessi economici sia la libertà di esprimersi 
come meglio credevano, continuarono – e tutt’oggi continuano – a contes-
tare l’esistenza di una effettiva e verificabile correlazione tra violenza virtuale 
e violenza digitale (e/o l’esistenza di un effetto anestetico dei videogiochi nei 
confronti di atrocità e tragedie non-virtuali).

Uno degli argomenti più frequentemente utilizzati da questi ultimi in difesa 
della propria libertà creativa è costituito dall’interpretare i mondi8 videoludici 
come allegorie interattive, visione secondo la quale la violenza virtuale sarebbe 
da intendere unicamente in senso metaforico. Inoltre, sempre secondo gli svi-
luppatori, qualunque giocatore sarebbe naturalmente in grado di comprendere 
come il videogioco non sia altro che un sistema formale, una macchina da feed-
back, e non sia né una rappresentazione descrittiva del mondo in cui viviamo, 
né un tentativo di persuadere i giocatori di come questo dovrebbe essere. In al-
tre parole, la posizione di chi difende il medium videoludico si può riassumere 
con l’idea che i mondi virtuali e quelli reali siano separati e non-comunicanti e 
che, pertanto, qualsiasi tentativo di stabilire relazioni causali tra loro sia irra-
gionevole. In quest’accezione, i densi spruzzi di sangue a cui Mortal Kombat ha 
abituato una generazione di videogiocatori sono da interpretare come parte del 
sistema estetico grazie al quale il “picchiaduro” comunica ai propri giocatori 
l’andamento della partita. Non diversamente dagli “sparatutto”, il feedback di 
tipo “ematico” permette ai giocatori di identificare – in maniera integrata nella 
struttura allegorica del gioco – un colpo subìto, l’entità del danno arrecato, una 
combinazione di colpi messa a segno con successo etc. Ne consegue che ciò 
che è considerato osceno in Mortal Kombat ha essenzialmente la stessa funzione 
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cognitiva dell’esplosione della propria navetta durante una partita di Asteroids9 o 
lo sgretolarsi di un blocco di mattoni digitali presi a testate da Super Mario10.

In altre parole, per sviluppatori e videogiocatori considerare lo spargimento di 
sangue virtuale come un’incitazione alla violenza denota un’inadeguata comp-
rensione del medium. Per alcune associazioni di consumatori e fazioni politico-
religiose, invece, l’esplicita rappresentazione videoludica di scene di sesso o vio-
lenza, spesso condite da comportamenti razzisti o vandalici, sono effettivamente 
in grado di stimolare i giovani ad un comportamento aggressivo ed antisociale. 
L’assenza di studi conclusivi in merito negli ultimi due decenni non ha contribui-
to al dirimersi di quella che è passata alla cronaca come the videogame controversy.

Personalmente, sebbene lavori come game designer e passi un buon quarto 
delle ore coscienti delle mie giornate in mondi digitali, credo che la difesa adot-
tata da industria e videogiocatori sia contraddittoria e poco sostenibile. Per-
mettete che vi faccia un esempio: con un’intensità crescente negli ultimi dieci 
anni, l’attenzione dei media ha contribuito in maniera primaria alla valorizzazi-
one di prodotti interattivi e digitali comunemente raggruppati sotto il termine 
generico di serious games (giochi seri), ovvero di applicazioni digitali interattive 
che, pur non escludendo il divertimento, hanno obiettivi ritenuti socialmente 
utili come educazione ed informazione. Ciò ha permesso, sia in campo acca-
demico sia in quello dello sviluppo di software, di attrarre fondi destinati allo 
studio e alla realizzazione di serious games. Queste esperienze digitali “ludiche 
ma non troppo” fanno precisamente leva sulla possibilità di importare nel 
mondo comunemente indicizzato come “mondo reale” comportamenti e rifles-
sioni sviluppati in ambienti virtuali. Da queste premesse, i “giochi seri” vengo-
no utilizzati per facilitare o supportare scopi pratici, ad esempio la formazione 
e la promozione di prodotti o ideologie, l’addestramento (nella ricreazione di 
scenari di guerra per piloti da caccia o di interventi particolarmente complessi 
per squadre di pompieri etc.).

Nelle parole della ricercatrice e game designer Jane McGonigal, il fonda-
mentale credo alla base della produzione e dell’impiego di serious games è quello 
secondo cui questi “possano renderci migliori e cambiare il mondo”11. Indip-
endentemente dal background teorico12 o dalle differenti inclinazioni profes-
sionali, accademici e sviluppatori concordano sul fatto che i videogiochi possano 
avere un impatto positivo sulla società. Tuttavia, né l’industria né l’accademia 
sembrano mostrare la stessa apertura mentale o lo stesso entusiasmo nell’accettare 
effetti meno desiderabili e socialmente accettabili del riuscire con successo a 
scongiurare un attacco glicemico o a perfezionare la propria conoscenza delle 
procedure di atterraggio per un certo tipo di velivolo. Che io sappia, nessun vid-
eogioco è mai stato pubblicizzato per i propri successi nell’addestrare adolescenti 
all’utilizzo di fucili d’assalto o nell’informarli in maniera dettagliata e realistica 
su come piazzare scommesse su corse automobilistiche clandestine.

Controversie di questo genere non sono specifiche o unicamente ascrivi-
bili all’avvento di Mortal Kombat o dei media digitali in generale. Lo studioso 
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dei media Marshall McLuhan (1911-1980) descrisse, nel suo famosissimo libro 
Understanding Media del 1964 (tradotto in italiano con il titolo Gli stumenti del 
comunicare), un simile tipo di conflitto ideologico-generazionale a seguito della 
diffusione di massa del medium televisivo. McLuhan osserva che le contro-
versie circa la maggiore o minore appropriatezza o desiderabilità di un certo 
medium difficilmente riguardino le effettive qualità e possibilità del medium 
in questione: quello che in linea di massima viene dibattuto pubblicamente 
sono invece i contenuti di quel medium. In un memorabile passaggio di Under-
standing Media, questo genere di controversie viene additato come “la voce del 
sonnambulismo contemporaneo”13. Secondo McLuhan, infatti, quello che sia i 
detrattori sia i sostenitori di un medium stentano a capire è che sul lungo peri-
odo il contenuto ha un’importanza relativa e secondaria. Essere a favore o meno 
di certi utilizzi di un medium dipende da gusti, ideologie ed in generale dallo 
specifico contesto storico-culturale. Ciò che è invece veramente in grado di 
influenzare il pensiero individuale e l’orditura del tessuto sociale in modo du-
revole e significativo è ciò che il medium stesso consente: il modo in cui il suo 
linguaggio metaforico organizza la nostra conoscenza del mondo in categorie 
ed è in grado di incorniciarla, estenderla o restringerla, deformarla, colorarla.

Nel caso specifico dell’intrattenimento digitale, ed in linea con l’osservazione 
di McLuhan di cui sopra, sostengo che la maniera in cui l’interazione con i 
computer cambia il nostro modo di pensare e di comportarci consista precisa-
mente nella possibilità che essa dà ai nostri cervelli di mettersi in relazione con 
mondi che sono modulari, combinatori, ripetibili ed ontologicamente indip-
endenti da quello “attuale” (cfr. nota 8). Mondi che sono strutturalmente diversi 
da quello discreto, univoco e relativamente stabile a cui siamo “destinati” come 
creature biologiche.

“Mentre le scienze moderne provano a rispondere alla domanda di come sia 
la realtà e di come questa possa essere controllata”, scrisse il filosofo olandese Jos 
De Mul, “le scienze modali postmoderne concentrano la loro attenzione su ciò 
che è possibile, ovvero sulle molte maniere in cui il mondo può essere ri-pro-
gettato e manipolato”14. Ciò che, allora, i videogiochi (o in generale il media 
digitali) hanno da offrire sono gli indizi esperibili del fatto che questo mondo 
non sia l’unico con cui è possibile rapportarsi come esseri umani. Da un punto 
di vista analogamente orientato verso la modalità, il filosofo ceco-brasiliano 
Vilém Flusser (1929-1991) sostenne che

[s]tiamo iniziando a liberarci dalla tirannia di una presunta realtà. L’atteggiamento 

servile per cui noi, come soggetti, ci mettiamo di fronte alla realtà oggettiva per 

dominarla deve lasciare spazio ad un nuovo tipo di approccio.(. . .) Stiamo af-

frontando una seconda rinascita dell’umanità, un secondo Homo erectus . E questo 

Homo erectus , che gioca con il caso nel tentativo di trasformarlo in necessità, 

potrebbe essere chiamato Homo ludens15.
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